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D I R E C T O R I A L 

Un joven amigo (30 años) escritor de nota y hábil perio-
dista, nos dice que: "en el país anda mal lo directivo, eclesiás-
tico y civil, y anda bien lo submisivo obediencial"; o sea, ha-
blando en plata: "el pueblo es espléndido y los gobiernos son 
malos", trillado estribillo de todos. 

Quisiéramos fuese así, pero tenemos nuestras dudas: pa-
rece imposible un pueblo muy bueno pueda tener cien años de 
tiranía. De algún modo u otro se hubiera librado dellas; ya que 
la Escritura dice: "Por los pecados del pueblo permite Dios' 
reine el hombre hipócrita" (Job, XXXI 30). Si se fijan, todos 
los politiqueros son hipócritas : uno dicen y otro guardan den-
tro, passim. Lo que concuerda con lo que dijo el f rancés: todo 
pueblo tiene el gobierno que se merece. 

El desmejoramiento del carácter de nuestros Jefes Popu-
lares (de Rosas a Yrigoyen, de Yrigoyen a Perón) muestra qui-
zás el desmejoramiento de la casta. El patético final de Don 
Hipólito (a quien prácticamente mataron a tropelías y disgus-
tos) muestra la villanía encaramándose a las altas esferas. 

Lo que parece el fondo de la historia novísima de la Argen-
tina sería lo siguiente: el país ha sufrido alrededor de un siglo 
la explotación de dos imperialismos; o si quieren, del capita-
lismo internacional: sistema alevoso del comercio y las finanzas, 
basado en la usura, y denunciando veinte veces por los Pontífi-
ces Romanos. Esa explotación, al principio ignorada o pasada 
por alto, se fue haciendo c a d a vez más manifiesta y odiosa. 
Habiendo tantos recursos naturales, al comienzo el f i l t raje de 
riquezas hacia el extranjero dejaba un margen con el cual la 
gente de aquí se acomodaba, había para todos; e incluso los 
"acomodados" proclamaban a altas voces la "prosperidad" 
desta feliz nación; hasta que de repente nos encontramos "sub-
desarrollados" con gente hambrienta, desempleada, progresiva-
mente asalariada y con malos salarios, despojados de sus bie-
nes los pequeños propietarios. Uno tras otro, los mejores 
publicistas del país fueron haciendo la luz sobre las causas de 
la "crisis"; y haciendo doler la llaga con el dedo en ella. Ahora 
la opinión común no puede llamarse a engaño: amplia y clara-
mente se conoce la situación "colonial" del país; de modo que 
cuando celebróse con más ruido que nueces el "Sesquicentenario 
de la Independencia", en realidad se celebraba el paso colonial 
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de un amo a otro, c o n t r a la consigna de Manuel Belgrano: 
"Queremos el amo viejo o ninguno". 

Hablando breve y mal, se puede decir que en definitiva este 
Cono Sur pasó de ser un Reino de las Españas a una factoría 
de la Antiespaña. Esto no era propiamente una colonia sino una 
Provincia de España; y ahora es una disimulada factoría de 
quien VDS. saben: del Maldito. 

Las intenciones de los Congresales de Tucumán eran bue-
nas ; el que los siguió de inmediato hizo un enorme esfuerzo 
por actuarlas. Después vinieron. . . otros. Después de la gran 
derrota nacional de 1852, en cuya calle vivo. . . hay que decir 
las palabras b ru tas : entrega, soborno, estupidez, perdueles, 
pasmarotería, cretinización. 

¿Y ahora? Mucho hablar de Revolución : o Argentina, o Na-
cional o Internacional. O sea, que el país está abocado a tres 
salidas; y la 1- no es salida. 

1-. Seguir tirando por el actual pantano, hundiéndose y en 
consecuencia pudriéndose; porque los patriotas sabemos que 
el estado colonial no puede mantenerse sino interviniendo la 
corrupción; puesto que e s t e coloniaje hipócrita no es el de 
España, al cual le convenía las buenas costumbres; a éste le 
conviene el desorden, la oscuridad, la división y la podredum-
bre. De ahí que para muchos de nosotros el anticolonialismo 
ha devenido simplemente una obligación religiosa. 

2-. La verdadera Revolución Nacional; o sea, la reestruc-
turación del país de acuerdo a sus orígenes ; o a sus "ancestros", 
como dicen brutalmente los periodistas. Esta es la verdadera 
salida, pero es muy difícil. Si el pueblo argentino es "esplén-
dido", como dicen juvenilmente J. M. P. y C. P. T., la podrá 
hacer; pero lo malo es que ya debería haberla hecho. (También 
nosotros, la otra generación, debemos arrastrar este reproche 
en esta sporca vida). Cada día que pasa se hace más problemá-
tica. El tiempo milita contra ella. El estado general del mundo 
no la propicia nada. 

y . La Revolución comunista, que es la salida del menor 
esfuerzo. "Oh, la Argentina no puede ser comunista"! Descuí-
date y te lo dirán. La injusticia generalizada, la inanidad y la 
cobardía de los que deberían iluminar y el creciente descontento 
y decepción, pueden hacer comunista a cualquier país. "Oh, a 
Inklaterra no, a Inklaterra no" dijo el Embajador inglés. — "A 
Inglaterra también", le contestó tranquilamente Eugenio Pacelli 
Legado Pontificio en Varsovia. No se hagan ilusiones. Yo creo 
que este pueblo ha sido sano, que lo es todavía en par te ; pero 
está sometido a un formidable proceso de descomposición. 



Mi maestro de Teología, el Cardenal Ludovico Billot (el 
mayor Teólogo deste siglo) escribió hace justo 50 años en el 
proemio de su tratado "De Ecclesia" (par te I I I ) esta página que 
quiero traducir de su egregio latín patríst ico: 

"Habiendo ya dicho de la verdad de la Iglesia 
Católica, sea en absoluto, sea en relación a las sec-
tas que del nombre "cristiano" se glorían; y des-
pués, de su íntima constitución en cuanto a sus 
miembros, la potestad y la jerarquía, nos resta la 
última cuestión, a saber: de su habitud al estado 
político; o sea de los principios que deben funda-
mentar las relaciones regulares de la Sociedad 
Temporal con la Sociedad Espiritual, divinamente 
fundada por Jesucristo. 

"Y ya hace cien años que estos principios co-
menzaron gravemente a oscurecerse, incluso entre 
muchos católicos. 

"De donde dificilísimo se ha hecho persuadir de 
su verdad a los que la educación, a los que las cos-
tumbres de la presente circunstancia, a ios que la 
opinión predominante; y si puede decirse, el mis-
mo aire ambiente, ha imbuido desde la niñez ele los 
dogmas del moderno liberalismo. 

"Paladinamente diríamos que no hay esperanza 
de que revivan y reflorezcan en la tierra las nacio-
nes cristianas anoser por una vuelta rotunda a 
aquellos eternos principios. 

"Y si de su restitución hubiera que desesperar, 
sería signo de que no anda lejos la última catás-
trofe; conforme a lo predicho por el Apóstol en 
la Segunda a los Tesalonicenses, Cap. II, 3. . ." 

Después de lo cual el Teólogo expresa su confianza de que 
el liberalismo está herido de muerte por las avasallantes demos-
traciones de los más juiciosos publicistas: economistas, políti-
cos y filósofos; de los cuales nombra a De Maistre, De Bonald, 
Kétteler, Veuillot, Le Play, Cardenal Pie, Liberatore. . . 

Y expresa también su confianza de que el Concilio Vaticano 
reanudado (a cuya preparación él mismo estaba abocado) de 
igual modo que en su primer t ramo sepultó al Galicanismo y 
al Jansenismo, en su próximo segundo tramo había de pulve-
rizar al Liberalismo. Vino el Segundo t ramo. . . 

Lo que pasó en la realidad lo tenemos delante de los ojos. 
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Siglos antes, mi querida lady Grace, usted hubiera tenido 
la fortuna de nacer en la isla de los Santos. Pero Dios, que es 
el dueño del tiempo, dispuso que usted naciera a destiempo en 
la Isla Anglicana. Por supuesto que de eso usted no tiene la cul-
pa, porque no hay ignominia de nacimiento, sino de elección, 
y usted no estaba en condiciones de elegir ni el l u g a r ni la 
época ni la fe. 

Usted —que, además de contar con su belleza, cuenta con 
esas pocas pecas indispensables para que una mujer sea per-
fecta— adolece de una imperfección : la soledad que imprime 
en su alma la costumbre de pertenecer a una Iglesia esencial-
mente desolada; una Iglesia desnuda y demudada, cuyos tem-
plos mismos parecen vivir en un permanente estado de Cua-
resma. Una Iglesia que no es la Esposa de Cristo, sino la viuda 
de Cristo. 

Me he referido a una costumbre de su alma, porque usted 
no adoptó una creencia: fue aclimatada a ella, como quien es 
aclimatada a una anemia. Y lo fue en aquel opalescente inver-
náculo de la Reforma, en aquel cotarro separatista que, si ayer 
se llamó la Protesta, hoy ni siquiera se toma el t rabajo de ser 
protestador. 

Dejemos a Roma aparte. Aparte al imperialismo vaticano. 
Aparte la curiosa manía de un Rey Enrique constantemente em-
peñado en legalizar sus sucesivas alarmas sexuales aunque para 
ello fuera preciso recurrir al crimen y terminar en el latrocinio. 

Debo confesarle, my dear, que personalmente no me mo-
lesta la figura del Monarca amador, borracho de timidez y de 
audacia. El no tenía derecho a hacer lo que hizo, pero lo hizo 
acorralado por la libido en llamarada, víctima y empresario de 
su propio incendio. Lo que me molesta de él es el hecho de que 
no lo hiciera por su cuenta y riesgo —como lo hacen los buenos 
pecadores—, que buscara la complicidad de su conciencia para 
anestesiar su pecado y., lo que es peor, exigiera la complicidad 
de su pueblo con el solo fin de pasar en el montón. Fue de esta 
pobre manera que el Monarca adúltero se convirtió en Rey Fac-
cioso. Y, para justificarse ante sus súbditos, fundó una Iglesia: 
su Iglesia, mi querida lady Grace. 



Yo sé que usted, más que pertenecerle, tiene sólo con ella 
un cierto trato social; que para usted, más que una madre, su 
Iglesia es una especie de respetable y ridicula tía victoriana. 

Pero ese remoto trato, ese aburrido parentesco, esos ser-
mones jeremíacos, esas ceremonias del té de las cinco, forman 
en conjunto una litúrgica cívico-religiosa a la que usted accede, 
sin mayor entusiasmo, es cierto, acaso con alguna desgana, pero 
también con un probable dejo de conformidad. 

Quizás ese dejo no vaya más allá de una pura y simple de-
jadez. Tal vez su anglicanismo no alcance a la categoría de re-
ligión de sus abuelos, sino a la de religión de su contorno. Más 
aún : sospecho que usted es anglicana para no dar el portazo 
de ser irreligiosa. Porque a usted le dieron hecha su religión, 
le sirvieron su panaché de legumbres protestantes y no quiso 
agraviar al maitre rechazándole el plato inofensivo y melancó-
lico. 

Pero usted, mi querida lady Grace, padece de melancolía. 
Hay momentos en que usted no sigue a su alma, sino que se la 
echa sobre sus hombros como un lánguido chai para defender-
se del frío que la amenaza, de la divina tentación de llanto que 
la acecha. 

Y es que usted está sola, my decir. Y los atardeceres son 
tristes, tristes de toda tristeza. 

Apenas nacida, la instalaron en un caserón helado, en un 
simulacro de morgue cuyos muros olían a cloroformo y donde 
la virtud era sometida a un proceso de invernación. Ese case-
rón se llamaba la Reforma; pero, más que la Reforma, era un 
reformatorio. 

Un ángel velaba a su lado, pero usted no le veía: porque 
nadie le había hablado de la presencia del Angel de la Guarda. 
Para sus preceptores —mejor dicho, para sus preceptistas— 
la virtud 110 tenía otra guarda que la asepsia. 

Y, a pesar de todo, el Angel de la Guarda estaba allí a su 
vera: como lo están ahora, el suyo y el mío, a nuestro lado; 
aquí, en este mismo momento, presentes y vigilantes, quizás 
para defenderla a usted de mi tentación de besarla, quizá para 
defenderme a mí de mi ilusión de que usted espere que la bese. 

Como tantas otras criaturas, usted, mi querida lady Grace, 
fue secuestrada, aislada de la vida viva, apartada de esa comu-
nidad colorida y vocinglera que se llama la comunión de los 
santos, donde la algarada de los merecimientos comunales 
triunfa sobre la culpa de cada uno de nosotros los pecadores. 
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No soy yo, mi colegiala disidente, sino nuestros Angeles de 
la Guarda quienes pueden enseñarle las primeras letras de la 
táctica celestial: enseñarle a usted, que tiene un alma dotada 
de tan angélica caligrafía. 

Ustedes los anglicanos, ustedes los que un día se afiliaron 
a una Iglesia inventada por un Rey embravecido de vacío, uste-
des creen en Cristo, pero no creen en Cristo Rey: en un Rey con 
méritos y figura para acaudillar a la comunión de los santos. 
El Cristo de ustedes es un Cristo maltrecho, que unas veces se 
lamenta y otras veces aúlla de indignación, atado todavía a la 
columna donde acaso le dejaron olvidado sus verdugos para 
que quedara inconclusa la triple obra de la Pasión, de la Muer-
te y de la Glorificación. El Cristo de ustedes es un Cristo ve-
nido a menos sin posibilidades de venir a más ; algo así como 
un vagabundo de Hyde Park, un Cristo inacompañado que si 
en ocasiones alguna compañía tiene es la de unas pocas viejas 
con cara de benefactoras de gatos y de unos pocos beatos con 
cara de viejos. 

El Cristo anglicano nació, como el nuestro, en Belén; pero 
los anglicanos no se atreven a montar la escenografía de un 
Belén para rememorar la alegría doméstica d e l Nacimiento. 
Prefieren recurrir a la alegoría de un híbrido pino llorón car-
gado de tonterías. 

Y la explicación de ello es que el pino carece de familia. Ca-
rece de José y María, del buey y del asno; carece de corderos y 
pastores, de flores y de ángeles. Y hasta carece de pájaros. Y 
hasta carece del Niño que divinamente patalea entre las pajas 
de la cuna. 

Usted anglicana y yo católico, lleguemos a un acuerdo, my 
dear. Hablemos mano a mano. Digo mirada a mirada, que es 
como se hablan un hombre y una muje r que no temen com-
prenderse. 

El Cristo anglicano nació huérfano y para hacer vida de 
huérfano entre huérfanos. Porque los anglicanos, entre el gozo 
de su Reino y la soberbia de la orfandad resentida, optaron 
por la orfandad; entre la riqueza frutal de la unión y el des-
pojo de unas abadías, prefirieron el f ruto perecedero del des-
pojo. Ustedes, es cierto, lograron diezmar a la grey cristiana, 
pero no lograron rehacerse en grey. Quisieron exterminarnos 
y amontonaron mártires a nuestros márt i res : a la multitud de 
los testigos de Cristo que hasta esa hora habían sido comunes 
a ustedes y a nosotros. 

Quizá la Roma de entonces resultaba incómoda para En-



rique. Quizás ella diera motivos —como en tantas otras oca-
siones— para renegar contra ella. Pero no hay motivo alguno 
que autorice a renegar de ella. Y ustedes, al tiempo que se alza-
ban contra el imperialismo del Papa, se alzaban contra la im-
perialidad de Cristo. Simularon meterse a redentores del 
Redentor y se quedaron sin Redentor. Se falsificaron unos pa-
saportes de santos y quedaron f u e r a de la comunión de los 
santos. 

Usted sabe, my dear, que yo respeto al pecador; pero con 
la condición de que él sea un franco-tirador del pecado: vale 
decir un franco-pecador, alguien que no pluralice ni teorice ni 
intente d a r a su debilidad la categoría de derecho. Porque 
quien lo intenta está declarando la innecesidad de la Redención 
y poniendo en ridículo a Cristo y a su misititti y minando —no 
ya con el solo mal ejemplo de su acto particular, sino con la 
insidia de su prédica— los fundamentos mismos de la colec-
tividad acampada en torno al Cristo Redentor. El franco-peca-
dor se aparta, sí de la familia de Cristo, pero lo hace acciden-
talmente, a simple título de calaverada, casi en uso de licencia 
de la santidad. El otro, en cambio, lo hace razonadamente, mo-
viendo guerra a la conciencias en el intento de justificar su 

- propia conciencia, dinamitando a la comunidad para que toda 
ella se hunda con él. 

Y es precisamente en esa comunidad, en esa familia, en esa 
comunión del hombre con los hombres de Cristo, donde reside 
el esplendor del Reino Peregrino. 

Esa vasta tribu de elegidos se rige por un código tribal que 
se llama el Evangelio. Tiene un Rey a quien llamamos respetuo-
samente y campanudamente Nuestro Señor Jesús. Y una Reina 
a la que nombramos María Nuestra Señora y que es Virgen y 
Madre, Novicia y Abadesa y Novia Primera y Unica de la Cris-
tiandad. 

Perdóneme, my dear. Usted no es responsable de que sus 
antepasados redujeran a María a la' condición de ser la simple 
campesina que un 25 de diciembre parió en un desastrado lugar 
de Judea al Hijo de Dios. 

Ustedes no niegan que la madre del Niño tuviera por nom-
bre María; pero María a secas, como el nombre de una criatura 
asentada en un registro notarial, que aproximadamente a la edad 
de 17 años fue protagonista de un acontecimiento ginecológico. 

Y eso no basta, mi querida lady Grace. Eso no dice casi 
absolutamente nada. No basta aceptar la contingencia física ¿el 
orden natural como es el parto y la filiación del nacido. No 
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basta creer en la existencia de María y su parentesco con Cristo. 
Es menester creer en María. Y proclamarse cristiano en ella; 
porque sólo así seremos integralmente cirstianos, hermanos en 
Cristo, con una Madre que sea, por suya, también nuestra. 

Un Dios no puede nacer en una mujer . Debe nacer en una 
mujer especialmente creada para recibirle en su seno y ofre-
cérselo luego al mundo. En una mujer de una particular gene-
ración, concebida exenta de pecado, para que el Hombre - Dios 
nazca sin el pecado del hombre. En una nueva Eva que ni si-
quiera necesita de la Redención porque en los designios divinos 
ya estaba apartada de la caída. En una madre inmaculada que 
daría a su hijo carne inmaculada. Por eso nosotros los cristianos 
católicos creemos en la Inmaculada Concepción de María. 

Un Dios no puede nacer sino en una virgen: en una virgen 
que lo es antes, durante y después del parto. Por elementales 
razones de respeto, no podemos imaginar a un Dios engendra-
do mediante los pormenores sexuales inherentes a la procrea-
ción natural. En otras palabras, no podemos imaginar a un Dios 
engendrado en una cama por un hombre y una mujer . El Hijo 
de Dios sólo podía ser engendrado por el Espíritu en esa mila-
grosa petición de mano que se llamó la Anunciación. Por eso 
nosotros los cristianos católicos creemos en la indispensable y 
constante Virginidad de María. 

Un Rey de sangre innatamente real no puede nacer sino en 
una Reina de la sangre. De ahí la realeza celestial y carnal de 
Cristo Jesús. Porque al Hijo del Padre, al Redentor señalado en 
el cielo^ debía María sumarle en la tierra su sangre correden-
tora. Por eso Cristo, el Cristo de todos los momentos, nunca 
deja de ser el Niño de Belén : el Hijo sujeto y como asociado a 
su Madre en la Gran Aventura de la Redención. Por eso nosotros 
los cristianos católicos creemos en María y la veneramos Virgen 
y Madre, Reina y Corredentora. 

Por eso, apelando a sus gracias y poderes en los tejema-
nejes de nuestra vida pecadora, nos atrevemos a llamarla la 
Todopoderosa y Todograciosa: porque no hay amor ni esperan-
za sin un poco de santa adulación. Así lo pide la cortesía de 
alma. Y eso lo sabe María, la Novicia-Abadesa de la comunión 
de los santos. 

IGNACIO B. ANZOATEGUI 
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Centenario 
de Claudel 

Dos o tres domingos ha, la Nación diario publicó un 
ensayo de un francés Jean Nimportequí titulado "A cuen-
tas con Claudel", como si Claudel no hubiese dicho en 
sus GRANDES ODES hace cincuenta años: "Yo no tengo 
que daros cuenta: a vous de trauver votre compte avec 
moi". El artículo mediocre me picó; y me puse anoche 
a escuchar el diálogo de Mander y Mansín que hablaban 
justamente dese a s u n t o . . . 

MANDERECHO — Anoche han representado en Radio Nacional 
"La Anunciación a María". No han tomado la versión podada "para la 
escena" por el mismo au tor : los cuitadillos han tomado la versión para 
leer, traducida por Battistesa. Hasta las dos de la mañana han estado 
declamando bien o mal esas tiradas líricas que no son para el teatro. 

MANSINIESTRO — Y la has escuchado toda. 
MANDERECHO — No. A ratos. Yo leía el texto en francés entre-

tanto. Ppro ¿quién la habrá escuchado toda. 
MANSINIESTRO — Nadie. No es una obra para los argentinos. 
MANDER — Mais ouí. ¿Yo no soy argentino? 
MANSIN — Más italiano que argentino. 
MANDER — ¿Por qué mi abuelo vino al país cuando Sarmiento, 

con mi padre de 5 años? Mi padre "naturalizado" ni siquiera hablaba 
italiano. 

MANSIN. — No por eso. Por tu educación. Eres un hombre del 
Renacimiento. 

MANDER — Hay muchos argentinos que gustan de Claudel. 
MANSIN — ¿Quiénes? Battistesa y Hebe Lanfranchi, con otras fi-

loletras. Gustan quizás, pero.no lo entienden. 
MANDER — Eso ya es mucho. Claudel es un genio. Es un genio 

verbal. 
MANSIN — Como Víctor Hugo. 
MANDER — Infinito más sabio y sano que Hugo. Es un genio ver-

bal, pero no solamente verbal: porque es un gran hombre. Ah, es nece-
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saria la Francia para hacer un hombre así. Si Paul, Charles, Marie Clau-
del hubiese nacido en otra parte, "ailleurs", otronde, no hubiese sido 
más que un Jorge Luis Mujica Láinez o un Manuel Borges. 

MANSIN — No es un gran hombre. "Poéte si l'on veut, mais grand' 
homme non pas". Su mística es falsa. Su mística no es s e g u r a . Es 
espúrea. 

MANDER — Su mística es la mística católica, la de Santa Teresa. 
MANSIN — Leída en los libros. Sus personajes son místicos exal-

tados. Revientan la línea del perfil humano. ¡ Santa Teresa, p fu í ! La mís-
tica de Claudel parecería extraña sino estrafalaria a Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz. 

MANDER — Es porque la poesía no puede representar la santidad 
de otro modo: tal como lo Santo es, la poesía queda debajo. Tiene que 
construir un coso que la sugiera, un simulacro poético representativo 
de la inaprensible santidad interior. 

MANSIN — La santidad en Claudel consiste simplemente en sufrir 
—en sufrir horrores. En Claudel los personajes canallas triunfan, y los 
fieles a Dios no sirven más que para víctimas. Véase por ejemplo a Mara 
la amarga y Violante la mística en esta obra. La intensidad de sufri-
mientos que Cl. amontona sobre la mansa Cordera es atroz; y no obstan-
te ella ¡ anda siempre anegada en gozo! No es humano. 

MANDER — ¿No es ese el caso de los Santos? 
MANSIN — Lo niego simplemente. No tanto, al menos. Los Santos 

cuando sufren, sufren. 
MANDER — Pero dicen: "o padecer o morir", como tu devota la 

Avilesa. Si Cl. exagera las líneas, es por la fuerza simplificadora del 
genio. Es privilegio del genio literario. Si estudiaras a Cl. no andarías 
llamándome "genio" a mí. Sospecho que en eso hay sus ribetes de mofa. 

MANSIN — Nada deso. Te tengo verazmente por un genio literario-
moderado. 

MANDER — No hay genios moderados. Yo soy simplemente un es-
tudioso, un aplicado, "fort-en-théme", un.humanista. Delante de los veros 
genios, me achanto. 

MANSIN — ¿Y por eso has estado adorando a Claudel 40 años? 
MANDER — Solamente de los 24 a los 30 — pongamos 35. Después 

comencé a verl¿ flacos. 
MANSIN — Justamente. Los que yo te digo ahora: Claudel es un 

poeta de gran fuerza verbal (más grande que el loco Hugo, concedido) 
que tomó como materia de su obra la santidad SIN TENERLA EN SI. 
Supuesta. 
12 



MANDER — Adivinada. 
MANSIN — Si quieres. 
MANDER — ¿Y sus "Grandes Odes?" ¿Y su "Corona benignitatis 

anni Dei?". 
MANSIN — Yo estaba ahora por sus obras dramáticas. Bien, puede 

ser que en estotro haya más genuinidad. Pero no son poemas místicos, 
son poemas devotos. 

MANDER — Son poemas místicos: recuerda la "Oda al Santísimo 
Sacramento" que has traducido en verso — o versículos rimados. 

MANSIN — Tienen sus venitas de mística. Pero es siempre su mís-
tica exaltada, romántica. 

MANDER — Eres porfiado. ¿Qué me dices de su gran trilogía "El 
Rehén, El Pan, Duro y El Padre humillado"? El poeta ha tomado tres 
cortes de la historia de Francia, la Revolución, la Restauración y el 2-
Imperio; y por medio de tres generaciones ha ido hasta su misma en-
t raña ; y los ha representado con fuerza en personajes de tomo y lo-
mo . . . Obras realmente teatrales, sin vaguedad simbolista como sus pri-
merizas "Testa de Oro" y "La Ciudad". 

MANSIN — Piano, piano. Para empezar, en la 3a., "El Padre Humi-
llado" entramos en una mística dudosa y rara — lo mismo que en el 
final de "La Anunciación". 

MANDER — ¡ Allí está el diálogo de amor más sublime que se ha es-
crito en el mundo, es tafermo! Es el amor humano que, obstaculizado o 
tronchado, se va para arriba y se vuelve amor divino, como un río 
contra un dique. Es la idea central de Claudel, ei meollo de todo su tea-
t ro : que culmina ya explícita en esa gran epopeya ' española" "El Zapa-
tito de Raso" 

MASIN — Es que ésa es justamente la idea falsa. Preguntar a Teresa 
de Cepeda o Juan de Yepes. Para entrar en la vía mística, justamente 
hay que renunciar al amor humano; lo cual es prosaico, vive Dios. Aquí 
está el equívoco de Claudel. 

MANDER — Es .el mismo caso que antes dije. Un símbolo de algo 
en sí no representable, y sólo en una especie de comparación o parábola. 
Pareces un fraile. 

MANSIN — Gracias. Eso de Violante, de Pensée, de Proeza, de 
Don Rodrigo, y la Marta de "L'Echange" no sucede. 

MANDER — ¿Qué importa? Es un símbolo de la infinita sed de feli-
cidad del alma humana, que a una mano no puede descansar sino en Dios, 
y a otra m a n o . . . 

MANSIN — ¿Qué mano? ¿Derecha o siniestra? 
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MANDER — Chistesitos ahora, no. Esto es serio. A otra mano, esta 
ba "amorcée", como dice el francés, en el amor humano, que es como 
la carnada. Dios es el pescador. 

MANSIN — No lo dijo nunca así el Jefe de los pescadores de hom-
bres . . . 

MANDER — Te digo que es un símbolo, una imagen. San Pedro lo 
sabía, si no lo dijo. 

MANSIN — Nunca nos vamos a entender, Manderecho. Esa trilo-
gía que dices perfecta. . . El primer drama, el más emocionante —-y 
feroz— es mala teología. Esa doncella noble que por salvar al "Rehén" 
(el Papa Pío VII) consiente en casarse con el villano que odia, Turelure, 
el Barón arrivista, flor de villanía, la Revolución, el plebeyismo y la 
violencia en dos patas; y después, naturalmente, no puede mantener su 
matrimonio ¡ un sacramento! y perece de una manera atroz, que no sabe-
mos si con toda su nobleza y su misticismo se ha salvado tan siquiera 
¡ vamos ! Mala teología. 

MANDER — Su confesor se lo aconsejó. 
MANSIN — La forzó a ello. Ese Cura Badilón es un imbécil. 
MANDER — Has dicho ES. El Cura Badilón vive, se tiene en pie y 

tiene una fuerza artística extraordinaria. 
MANSIN — Demasiada. 
MANDER — ¿Y el segundo, EL PAN DURO, también es falsa teo-

logía? 
MANSIN — Es el mejor de los tres, teatralmente, lo confieso. Es el 

ateísmo, la sociedad atea que se inicia entonces, gobernada por los Tu-
relure; hombres "incompósitos, insipientes, sine affectione, absque foé-
dere, sine ¡misercordia" o sea, inequilibrados, insipientes, sin lealtad, sin 
corazón, sin piedad, gentes sin Dios en este Mundo, más duros que pie-
dras, f ieras; y sin embargo naturales; en quienes el crimen florece silen-
ciosamente como el irupé en la laguna. Una cifra profética de la fu tura 
sociedad atea. . . 

MANDER — Tomada de la teología de San Pablo. . . 
MANSIN — No del todo, También aquí hay falsa mística, aunque 

poca. Esa Lumir. . . 
MANDER — Esa patética polaca es simplemente la nostalgia irresis-

tible de una patria perdida qué está encima de todo. Es el patriotismo 
hecho ídolo, un elemento de la actual sociedad atea. 

MANSIN — Pero como persona humana es incomprensible, o al me-
nos, confusa. No la entiendo; pero me da una lástima infinita. 
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MANDER — Chistesitos ahora, no. Esto es serio. A otra mano, esta-
prueba que admiras el drama. 

MANSIN — ¿Y cómo no? Admiro todo Claudel, menos algunos za-
farranchos esporádicos como "La Luna en busca de sí misma". Yo te he 
diche que es un genio verbal. Mucho más alto que Hugo. 

MANDER — No verbal solamente. Habría en el alma del poeta un 
toque místico. , 

MANSIN — ¡ Lástima que no lo convirtió en santidad en vez de 
poesía! 

MANDER — Algo es algo. 
MANSIN — Y quiero decir también, al compararlo con Hugo, que 

hay manchas feas en su vida. 
MANDER — ¿Un amor ilícito suyo retratado en "Partage de Midi"? 
MANSIN — Eso no sabemos de cierto. Lo que yo digo y que me hizo 

caer el alma a los pies fue su calumnia contra Maurras, y las dos Odas 
compuestas casi juntas, una a Petain y otra a De Gaulle. 

MANDER — Esas volteretas son disculpables en un poeta. 
MANSIN — ¡ Valiente místico que perteneció al Directorio de una so-

ciedad anónima logrera! 
MANDER — La conducta personal es una cosa y la obra artística es 

otra. 
MANSIN — Que sin embargo no están separadas. 
MANDER — Si y no. Como nosotros. Separados pero unidos como 

los dos hemisferios del cerebro. 
MANSIN — Nunca nos entenderemos. 
MANDER — Paciencia. 
MANSIN — ¿Amigos siempre? 
MANDER — Más que nunca. 

Y las dos manos del escritor "humanista" se juntan a 
la al tura del corazón y se estrechan fraternalmente; di-
ciendo los dos juntos, Manderecho ,y Mansiniestro: 

— Au revoir i — Pour toujours. 
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Sonatas Tristes de 
todo el año Manresano 

Son cuatro poemas narrativos, cortos. Lo más impersonal de cuanto 
ha escrito el padre Castellani. 

Quitado el filtro poético que sí, es su peculiarísima personalidad, 
todo lo demás no es él: es el mundo, el siglo, la historia, los hombres 
de hoy y su drama. 

Las cuatro sonatas tienen apariencia sencilla, relato externo, men-
saje inteligible y notable musicalidad en la forma. Pese a la brevedad 
y al género, en cada una priman con variedad de modos, el análisis psico-
lógico y un innegable afán de búsqueda. Intencionalmente adscriptas a 
las cuatro estaciones, estío, otoño, invierno y primavera, las cuatro cen-
tran el interés de la acción en personajes extraídos sin artificio, del 
medio social actual. 

La versificación isosilábica de metro alejandrino mantiene la cons-
tancia rítmica en todo el libro y le otorga unidad formal. La entonación 
melódica, regulada por la partición de los alejandrinos en dos hemis-
tiquios iguales (7-7), se matiza con ondulaciones ascendentes o descen-
dentes según la tensión o distención impresa por la afectividad a la ri-
queza temática. 

La rima predominantemente grave ordena en pares los alejandrinos, 
que se agrupan en estancias de arbitrario número de versos y terminan 
indefectiblemente con tres rimas iguales. 

CUENTOS DE ESTIO 
Comienza con dos versos en los que el-poema disfuma, al modo 

impresionista, las circunstancias geográfico-temporales, colocadas como 
fondo de la anécdota. Mediante tan hábil recurso expresivo, aumenta el 
énfasis de la nocturnidad subjetiva y unlversaliza el aquí y ahora de la 
intuición poética que nos comunica: 

' "En no sé cual gran Urbe, quizás la antigua Roma 
O Atenas, o la mía / / del Ancla y la P a l o m a . . . " 

La articulación melódica está a justada por la cesura y sólo dos co-
mas, de las cuales la primera se suma a la primera cesura, y la segunda 
regula el juego de las conjunciones disyuntivas. Los acentos finales y 
los necesarios de sexta se completan con accidentales en cuarta y se-
gunda dentro de los hemistiquios. Estos elementos perfectamente acor-
des en que se fusionan imágenes y palabras, impulsan la entonación en 
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ascenso primero, y en descenso después, y, al final mantiene su nivel 
sin más apoyo que los puntos suspensivos. 

Como vemos, la regularidad clásica se combina con una rica varie-
dad moderna en que no se quiebra el orden ni desarticula el pensamiento. 

De golpe, el relámpago intuitivo alumbra sobre el disfumado del 
fondo la figura de una ciudad. Surge no con determinación concreta de 
calles y casas y plazas y gentes, sino, con corporeidad sonora de torrente 
en avanzada: 

Una de esas Metrópolis / / turbulentas, crecidas 
Demasiado tal vez / / para ser bien regidas, 
Al ir periclitando,. . . 

La circunstancia ocasional: "Al ir periclitando" configura un mo-
mento de inminente quiebra y vuelve más inesperada la aparición del 
héroe que se presenta como brotado del suelo con cargo de tutor o 
sostén: 

Robusto como un roble, fino como un cuchillo. 
Su estampa crece hasta colocarse como coronación de masa. Posee 

atributos de superhombre, creo, pues sus cualidades se centran en la 
facultad de poder, de potencia subyugadora y ordenadora de la volun-
tad de los demás: 

De ojos de niño y rabias de fiera y voz leonina 
Que de Dios o del diablo recibió una bocina 
Aurea, capaz de oirse por la séptuple loma 
Desde un alto castillo por donde el sol asoma 
Y que cuando sonaba no sonaba por broma . . 

La superabundancia temática desborda la ancha trocha del alejan-
drino que a duras penas comprime el ímpetu creativo. Ideas e imágenes 
se llaman mutuamente y proporcionan ritmo de carrera al pensamiento 
que destella figuras enhiestas, desgarrantes, agudas sonoras: "de ojos", 
"rabias", "cuchillos", "bocinas", "caudillo", "sol". La acumulación or-

X questal del principio se aumenta así más todavía, y la denominación del 
libro queda plenamente just if icada: SONATAS. 

Los moldes métricos del poetizar perenne en manos del genio, lejos 
de t rabar su plenitud expresiva y el juego de la libre creación, triplican 
la tensión emocional y le permiten impactarnos en electrizante comuni-
cación de misterio. 

Quien se tome el t rabajo de leer entera y atentamente la primera 
estancia de once alejandrinos bipartidos podrá comprobar, por sí mismo, 
la verdad de mi aserto. 

En los siete versos de la segunda estrofa la dispersión sonora desapa-
rece, las metáforas se aquietan, la emoción se remansa y asciende en 
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tranquila efusión de nube: es la hazaña. El héroe cumple tranquilamente 
su obra : 

Con la bocina de oro este hombre fino y fuerte 
Sacó a las masas turbias del caos de la muerte 
Y fusionaba en uno la inquieta muchedumbre 
Como el fuego hace un todo los leños de la lumbre 
Y lo encausaba, unánime río, desde la cumbre. 

En la tercera estancia comienza el proceso narrativo propiamente 
dicho que abarca también las estrofas quinta, sexta y séptima. Carac-
terizan la situación, los principales personajes, la cosa que sucede y 
las circunstancias. 

Como un hilo, el pensamiento deslíe en suaves ondulaciones las 
alternativas de un relato en apariencia vulgar, pero tan fresco y vivo, 
que subyuga con gracia inolvidable. Oigamos: 

Un hombre lo envidiaba. Y él que a todos venció 
No se venció a/ sí mismo, y en secreto envidió 
El tesoro del otro, fontana de alegría, 
La mujer más hermosa que el mundo conocía 
(Pues en todos los cuentos siempre es la misma cosa: 
El Rey más poderoso, la mujer más hermosa) 
Uno con su bocina y el otro su mujer 
Tenían lo más grande del mundo: amor, poder; 

La orquesta calla. La prodigiosa voz de la flauta deslíe en espiral 
sonora el secreto latente en las entretelas del corazón humano. 

Los labios del poeta, apoyados en el flautín de su verso, vibran para 
arrancar el color y timbre del prodigioso relato. 

Docilidad de aire adquieren palabras y letras. En pocos casos como 
en este se truecan en vibración pura y tocan el corazón a través de los 
ojos, en función de oíjdos. ¿Es arte, es magia? Es sólo un prodigio de 
sencillez y naturalidad. 

Los tres versos finales cortan la narración y expresan el pensamiento 
del poeta. Brevísimo elemento expositivo exquisitamente delicado e iró-
nico, dirigido más a la inteligencia que al corazón del lector: 

Pero faltóle a ambos, por su desgracia, un día, 
Lo más chico del mundo, ¡ay! ¡la sabiduría! 
Y esoi que frailes doctos, en aquel tiempo, había. 

Con qué elocuencia marca ese ¡Ay! la paradojal grandeza de la 
sabiduría que se empequeñece ante la mirada de los ambiciosos y car-
nales como si quisiera pasar desapercibida. Qué brillante originalidad 
la de estos tres versos! El último vale por un sermón: 

"La sabiduría es cosa eminentemente religiosa, ciencia de salvación. 
No es de sabios la bomba atómica; de científicos laicos es." 
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El crecimiento de la rivalidad y el concepto que el poeta tiene de 
la muje r forma la estrofa cuarta. La abrupta originalidad de acentos 
justos, inesperados y fuertes de los tres versos finales me fuerzan a 
copiarlos aquí : 

Ser 
Presto a quemarse en toda luz o carbón las alas 
Pozo de las honduras todas, buenas y malas 
Sima que sorbe a muchos que no temen las balas. 

Suenan como arrancados en sucesivos soplos a la siringa del afila-
dor más que a la flauta. Sones agudos de los tubos más cortos. 

Allá en la para nosotros lejana Manresa, el dolor, la soledad, la in-
comprensión, la enfermedad y el tedio aguzan en el padre Castellani un 
instinto intelectual y profundo que punza insistentemente su sensibili-
dad de poeta. La emoción se inflama, el vaso del corazón se quiebra y 
un río de palabras irisadas con todos los colores de la tierra y del 
cielo se derrama en estos cuentos: este de estío, y los demás. 

La superabundancia del corazón encandece y patentiza transparentes 
y coloridos como hace el foco del proyector —las diapositivas impresas 
con su singularísima subjetividad. 

El Padre Castellani es, sin duda alguna, un gran poeta. Poeta con-
vertido en vidente, en virtud del inmenso, del largo, del razonado tras-
torno de sus sentidos acosados por eÜ sufrimiento. Plenamente maduro 
para el canto, nos brinda en este libro del destierro y en los que vinie-
ron después, el f ru to de su ingenio, con la misma generosidad con que 
el trigal nos da su trigo. Pero, con resonancias de órgano y en partitu-
ras plenas de sensibilidad y expresión. 

En la larga estancia de diecisiete alejandrinos en que apartándose de 
lo psicológico, la mirada se desplaza en torno para captar lo ambiental y 
atmosférico, e i estilo se impregna de fuerza y riqueza inéditas, y es lo 
telúrico mismo lo que se nos comunica. La soledad se puebla por la 
imponente grandeza de una improvisación que anega el espíritu como 
un océano: 

Era el terrible estío / / de las tierras del Sur 
Cuando el fuego implacable / / del mirífico azur 
Pone fermentos de ansias / / fiebres, gozos y miedos 
Con sus flores ya mústias / / f rutos aún acedos 
Sin aún la madura / / dulzura del otoño 
Y ya sin la inocencia / / de la flor y del retoño. . . 
"Dende memoria de hombre / / jamás se vido ansí 
Quemar el sol" decían / / los viejos por allí. . . 
Un general cansancio / / quemaba desde el aire 
Porque la plebe no ama / / la fuerza, ama el donaire, 
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Equilibrio y regularidad clásica, armoniosa correspondencia de ex-
presividad y forma, ajuste perfecto de todos los elementos que integran 
la imaginación, la sensibilidad, el pensamiento y la elección de fonemas 
comunicantes. Nada de fantasías caprichosas, de imaginaciones soñado-
ras, de perturbadores misterios. 

La razón aplicada al arte es el gusto, se ha dicho, no cabe duda. 
La historia del arte demuestra la existencia de ciertos esquemas (no 

moldes) que se dan invariablemente en todas las civilizaciones —aunque 
marcados con fisonomía peculiar según la idiosincracia de cada una— 
y que se aplican a las etapas de los procesos evolutivos. Son: arte pri-
mitivo, arte arcaico, arte clásico, arte romántico y arte decadente. El 
padre Castellani poeta, nacido romántico en el seno de una sociedad 
en decadencia ha sabido elevarse con las solas fuerzas de su aplicación 
y de su ingenio a la cima del más puro clasisismo. 

El tema es indudablemente histórico; su esquematización acredita 
un seguro y profundo conocimiento del hombre y del mundo. Centrado 
en la exposición de un suceso part icular : la efímera duración de las 
dictaduras contemporáneas, las íntimas conexiones del mundo moral 
con el político y el desaprovechamiento de las más ricas preceas del ca-
rácter, aparece expuesto con imparcialidad, fidelidad y exactitud cientí-
ficas además de altamente poéticas. Ni panegirista ni satírico, el autor 
elude tomar partido por los hechos que refiere. Libre de toda pasión 
los contempla y por eso, su poema resulta tan natural y tan humano. 

Los hechos se desprenden con llaneza de sus causas y fructifican 
efectos dentro de un orden claro y distinto; es tan enorme la sabiduría 
que resuman que su estudio sirve para suplir la falta de experiencia de 
muchos. Proporcionan conocimientos acerca del carácter del hombre y 
nos ponen en disposición de juzgar por nosotros mismos los negocios 
humanos: 

Habla a la inteligencia, a la imaginación y al corazón con todas las 
elegancias del buen gusto. Por su perfección resultaría de enorme pro-
vecho hacerlo estudiar en las escuelas y colegios. 

IRENE E. CAMINOS 

JAUJA 
Colecciones año 1967. 

En venta en Administración. 
Lujosamente encuadernadas en cartoné Phiüips. 

Pedidos: Avenida de Mayo 560, 5o, Of. 6. 
Precio S 5.000.-

2Q 



El nuevo Sócrates 

ENSEÑANZA PRIVADA 
Estaban aquel día con nosotros, oh excelso Theletes, los tres man-

cebos de la Insula del Argento, Fubites, Hebetes y Sarpicoluthos, dele-
gados de los que en su remoto país se estaban "ocupando" Universida-
des para festejar la "Reforma". Y el diálogo fue de esta suerte: 

—Oh Sócrates, con perdón de la curiosidad ¿tú eres libre o laico? 
—¿Y si a mí se me antoja ser libraico? preguntó sonriendo el 

Maestro. 
—No puede ser, oh maestro de la juventud; porque serías partida-

rio del libro; y no de cualquiera, sino del libro hebraico; y como el 
libro hebraico es la Biblia, caerías en las amarras del oscurantismo, de 
donde serías libre y al mismo tiempo laico; lo cual es contradictorio. 

Pues ¿qué entendeís ahora por libre? 
—Libres son los cosos que quieren llenarnos la cabeza de dogmás. 

—¿Y laicos? 
—Los que quieren dejarnos vacía la cabeza. 
—¿Y qué son dogmas? 
—Dogmas son así unos cosiacos que persiguen a la ley 1420. 
—¿Qué es la ley 1420? 
—Lo que impide la división del Gran País. 
—¿Qué gran país? 
—El de estos tres nobles mancebos —interrumpí yo, que acaban de 

llegar por avión a Atenas para averiguar si tú eres libre o laico; cosa 
que está allá en discusión transcendental y progresiva. 

—Medrados estamos —reflexionó Sócrates, si tenemos que arreglar 
desde aquí los asuntos de Franco, de Shang Kai Shek y del Viet Nam, a 
distancia. 

—Es lo que hacen arreo en la tierra destos; y no estará mal imi-
tarlos en este caso, me parece, aunque no sea más que para ver. Porque 
en este caso hay que tomar partido. No es como la ley de Hidrocarburos, 
que todos estamos ya de acuerdo. 

—¿Es verdad eso? —preguntó el Maestro a los tres mancebos, los 
cuales se pusieron colorados y dijeron, uno en pos del o t ro: ¡ Curas no! 
¡ Risieri arr iba! ¡ Viva el pensamiento libre ! ¡ Abajo Devoto ! 
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—¿Qué es pensamiento libre? 
—Es la norma que produce el desenvolvimiento del desarrollo de la 

plenitud cerebral. 
—¿Qué es plenitud cerebral? 
—Es nuestra tradición liberal. 
—¿Qué es liberal? 
—Liberal es aquel que es libre. 
—¿Libre no es lo contrario de laico? 
—Cabalmente, Maestro. 
—La ley 1420 ¿es libre o laica? 
—Es laica, ni qué decir. 
—Tenemos entonces que la ley 1420 al producir la plenitud cerebral 

conserva la tradición liberal; y por lo tanto es libre y laica a la vez; lo 
cual es contradictorio. 

Al oír esto, los tres mancebos se descompusieron gravemente, y es-
cupiendo unos "chicles", a no ser fuese lo que llaman "cigarrillas", des-
enfundaron unas cachiporras gritando sucesivamente: ¡ Maniobra de 
Borda! ¡ Ataque a la democracia ! ¡ División del país ! por lo cual tuve yo 
que intervenir rapidísimamente. 

—Me he equivocado en una definición, oh Sócrates. Ley 1420 es lo 
opuesto al artículo 28, el cual ataca a la democracia para llevarnos al 
tota-lita-ria-nismo por medio de la enseñanza convertida en mercachifle-
ría de la oligarquía burguesa. 

—¿Hay que empezar todo de nuevo? 
—Es lo que acostumbran en el país destos hace ya como 30 años. 

Pero aquí no es necesario. Basta atenernos a la definición verdadera. 
—¿La cual sería? 
—Atentado contra la democrassia. 
—¿Qué es democrassia? 
—Ya comienzas como siempre con tu preguntonería. ¿Es posible 

que siendo griego, oh Maestro, no sepas esa palabra griega? 
—Le han cambiado una letra, mecachis —dijo Sócrates. ¿Quieres 

decir "gobierno del pueblo"? 
—En el país destos traducen de otra manera, aunque equivalente: 

"gobierno de los democráticos". 
—¿Qué son democráticos? 
—Sócrates, me extraña: democráticos son los contrarios al tota-lita-

ria-nismo. 
—¿Qué es tota-lita-ria-nismo? 
-—Pues viene a ser el aluvión zoológico,-la tiranía, los fascistas en-
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cubiertos, Franco, el Padre Meinvielle y en suma: los católicos. No me 
vas a preguntar ahora qué son los católicos. . . 

—¿Se trata pues de una cuestión de religión, oh Platón? 
—A mí me parece que sí —contesté modestamente. 
—¡ De ninguna manera! —s,e adelantó uno de los mancebos, lla-

mado Hebetes. Es una cuestión de cultura, de progreso y de solidaridad 
humana, por encima de todas las razas y religiones. Yo no he visto 
jamás a la ley 1420 perseguir a nadie; en cambio son ellos los que quie-
ren perseguirnos con sus universidades privadas. 

—¿Qué es Universidad? —preguntó Sócrates. 
El mancebo principal se volvió a sus congéneres y les hizo un gesto 

lunfardo que significa ¡ araca! en la lengua dellos. Después miró a Só-
crates de arriba abajo y respondió desdeñosamente: 

—Es una gran casa con profesores oficiales que se inventó en la 
Edad Media para reventar a los curas y hacer medrar a la democrassia; 
y si a mano viene, a la Ciencia. De ahí es donde hay que echar a los 
católicos. 

¿Por qué? 
—Porque si te descuidas, al enseñarte el problema de Pitágoras, te 

encajan al mismo tiempo un dogma. Además, no quieren enseñar a Dar-
win, ni a Freud, ni a Ingenieros. Ni los saben, si vamos a eso. Por eso 
los echamos de todas sus cátedras. 

—¿Y cómo entraron? 
—Bueno, algunos saben el problema de Pitágoras. 
—¡Araca, no lo saben! —saltó el otro mancebo, Fubites. Los deja-

mos entrar para echarlos apenas haya una Revolución Libertadora y un 
Ministro Católico. 

—¿Y ellos? 
—Ellos se van despacito, ayudados por Frondision, y pretenden con 

su plata, que les sobra, fundar otra Universidad para enseñar ellos tam-
bién. Que es lo que hay que impedir. 

—¿Por qué? 
—Por los dogmas. Allá en la Argentaría hay gente que tiene dogmas 

y gente que no tiene dogmas. Hay que acabar con los dogmas, para 
acabar con la división del país. 

—¿Hay pues división en el país? , 
—Horrible; pero no tiene la culpa la ley 1420. De suyo, con la ley 

1420 ya no debería existir un solo dogma. Pero existen; y a nosotros nos 
aterran. 

—¿Cómo es eso? 
—'Pues necesitamos que el gobierno nos alargue unos mil millones 

de denarios oro para sueldos, viáticos, publicaciones, eudebas, preben-
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das, subsidios, pensiones, viajes de estudio al extranjero, congresos y 
otros gastitos; y los dogmas van contra todo eso. 

—¿Y no puede darlos a vosotros el Gobierno, y a la vez dejar en 
paz a los otros; a esos "privados", como en el caso del Sanatorio Pri-
vado de Piel? 

—Ahí está lo malo: que si los deja enseñar, a lo mejor la gente se 
va allí a aprender; y se acabaron los mil millones. 

—¿Y por qué ha de ir allí la gente? 
—Por causa de los dogmas; la gente en nuestro país es demasiado 

dogmática. Ahí está todo el mal. 
—No entiendo este asunto —dijo Sócrates. Me parece que aquí hay 

algo que está al revés. 
Y conforme a su costumbre en estos casos, se bajó de su camilla y 

se puso patas arriba para ver todas las cosas al derecho. Al rato dio un 
suspiro, y dijo, volviendo a su camilla: 

—¡ Platón! Tengo la cabeza toda oscura, como si hubiera tragado me-
dio litro de cicuta. 

—Es la primera vez que te pasa. 
—Sólo sé que no sé nada. 
—,Eso no es la primera vez que lo dices. Pero es falsa modestia. 
—Platón, ¡ confiésalo! Tú también tienes la cabeza oscura a estas 

horas. 
—Lo confieso, oh Maestro. 
—¡ Tú has estado hablando demasiado con estos muchachos! 
—¿Y qué hay con eso? Son simpáticos. La juventud siempre es 

simpática y es la semilla refulgente y esplendorosa y el faro subterráneo 
de la emancipación total. Sobre todo, la juventud reformista. 

__ —¡ Platóón! Te prohibo terminantemente volver a hablar con mu-
chachos reformistas. 

—¿Por qué? 
—Por los dogmas. 

Al oír eso, los tres mancebas del Argento se avalanzaron como fie-
ras contra nosotros dos (que si fuera contra Sócrates solo, vaya y pase) 
gritando a voz en cuello: ¡ Curas disfrazados! ¡ Curas disfrazados l Uno 
le erró un cachiporrazo a Sócrates, otro lanzó una bomba lacrimógena 
y el tercero una bomba de veras, que si no le arranco a tiempo la mecha, 
se acabó la escuela de Sócrates, y todas las escuelas gratuitas del Co-
legio del Salvador; después de lo cual salieron al galope. 

Por lo cual Sócrates, arropándose majestuosamente en su raído ji-
tón, llamó por teléfono a la policía. Pero como la policía quiere andar 
bien con todos, y no encontró a los muchachos, lo apresó a Sócrates, y 
lo condenó a beber la cicuta. 
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ÍC I B 1 1 

por JAIME GARCIA LLORENTE 

De lejos le seguía como t a n t o s 
otros. La gente se apretaba por ver-
le. Desde las azoteas, a través de las 
pequeñas ventanas, asomando por 
esquinas y salientes de sombrías y 
soleadas callejas pendientes y estre-
chas. Quien sombra pareció hacer al 
águila de Roma es ahora llevado y 
arrastrado por calles y plazas según 
el capricho de sacerdotes, gobernan-
tes y reyes. Las puertas del palacio, 
en el que Herodes espera impacien-
te la llegada de Jesús, están abiertas. 
Jesús entra, avanza, se detiene ante 
la escalinata del trono. Tiene desnu-
dos los pies, ennegrecidos del polvo 
y de la sangre. Con forzada afabili-
dad Herodes le dice: 

—Mucho he deseado verte, Jesús 
de Nazaret, p u e s he oído grandes 
cosas de tí. Sube acá, acércate, des-
cansa y cuéntame. Quiero conocer-
te, conocer tu doctrina y, por qué 
no, conocer alguna de tus obras, de 
esas que dicen las gentes que has 
hecho. 

Pálida la faz, erguido el cuerpo e 
inclinada la cabeza, fijos los ojos en 
el suelo, Jesús no despega los labios. 

—¿No dices nada? —le pregunta 
Herodes. 

Jesús nada responde. Los más cer-
canos intervienen. Pero Jesús sigue 
callado, inmóvil, clavado como una 
piedra. ¿Qué le podía decir El a aquel 
hombre endiosado, lascivo y adúlte-
ro, si era un cadáver y, por lo tan-
to, incapaz de recibir cosa de arri-
ba? 

A una señal de Herodes, un ser-
vidor se acerca, luego se retira, y al 
rato vuelve trayendo una vestidura 
blanca en las manos. Una orden y 
la vestidura cae sobre los hombros 
que sostienen al mundo. 

—¡ Es un loco !— sentencia Hero-
des. 

La frase se abre paso, avanza lle-
vada por el eco, a través de las co-
lumnas y los pórticos, hasta llegar 
al exterior d o n d e se rompe en el 
oleaje informe de la multitud que 
se mueve entre gritos de "¡loco! 
¡loco!" hacia el pretorio del gober-
nador Poncio Pilatos. 

Yo te he visto, Pablo VI, así de-
lante del mundo. Te he visto asedia-
do, acorralado, forzado por las gen-
tes a hablar, a contestar al mundo 
endiosado, lascivo y adúltero. M a s 
tu respuesta siempre era la misma, 
el silencio de Jesús a Herodes. Ya 
lo habías dicho todo. Ya todo lo ha-
bían dicho antes. Sin cambios, por 
tanto, en la doctrina del celibato, sin 
cambios en la doctrina del matrimo-
nio y de los hijos. Ellos insistían 
más tú seguías callado, y la situa-
ción iba haciéndose cada día más ti-
rante, m á s difícil entre ellos y tú. 
Los adelantos de la ciencia, la téc-
nica moderna, el aggiornamento, el 
diálogo, el ecumenismo, el compro-
miso con lo temporal eran argumen-
tos que esgrimían para sacarte una 
respuesta que pusiera al día —de-
cían— la doctrina sobre el celibato, 
el matrimonio y los hijos. Muchos se 
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hicieron intérpretes de tu silencio y 
comenzaron a lanzar especies falsas, 
fábulas y eirores. Otros se hacían 
ilusiones y se prometían un catoli-
cismo más fácil, más "humano". Te 
vieron debilitado y enfermo, y pen-
saron que, al fin, no tardarías en dar 
entrada a esas ideas —que no deben 
nombrarse entre nosotros, según el 
consejo de San Pablo—, que arrojan 
el fango en las fuentes de la vida es-
piritual y corporal. Pero, ¿qué otra 
respuesta podías dar a esas ideas, 
verdaderos cadáveres de corrupción, 
sino la misma que dio Jesús a Hero-
des, el silencio? "Qui potest cape-
re, capiat", decías. Mas llegó un día 
cuando alguien se atrevió a decir 
que era irritante tu postura. Se oye-
ron voces en este sentido cada vez 
más numerosas. Decían que era una 
locura plantar la tienda en lugar de 
avanzar por la corriente y situar la 
nave en el camino del viento domi-
nante. Pero tú, oteando siempre el 
norte, señalabas a la misma e-stre-
11a. Eran los amores de siempre: fe, 
continencia, María, Eucaristía. 

En la sagrada historia de la pasión 
tú estás ahora, Pablo VI, ante el 
mundo que espera tu palabra. ¿Se 
cansarán de esperar? Quizá sí, y en-
tonces dirán que has obrado como 
un loco porque no supiste interpre-
tar los signos de los tiempos. Pero 
por ti la Iglesia, Padre Santo, estará 
hasta morir, aunque te vistan de lo-
co. Porque si no les sirves en la 
construcción de la "Nueva Iglesia" 
que pretenden, te vestirán de loco, 
te arrojarán de tu propia casa y que-
rrán-silenciarte para siempre. 

Sabemos, Pablo VI, que rezas la 
oración del Huerto cada noche y sa-
bemos también que cuando te llegas 
a tus apóstoles para buscar ayuda, 
lo encuentras dormido. Pero no te 
acongojes, porque muchas almas, 
que no tienen nombre, te acompa-
ñan en esta hora de oración y llan-
to. Que ellas te conforten, como 
confortó el ángel al Corazón de Jesu-
cristo, para que siempre, incansable-
mente, repitas la oración del Huerto. 

De la revista española 
"¿QUE PASA?" 6-IV-68 

Para que el .Estado no pueda ser n u n c a partido, hay que 
acabar con los Partidos Políticos. 

Los Partidos Políticos se producen como parte de un sistema 
político falso: el sistema parlamentario. 

En el Parlamento, unos, cuantos señores se dicen "Represen-
tantes del Pueblo". No lo son. 1 

Todos nacemos en UNA FAMILIA. 
Todos vivimos en un MUNICIPIO. 
Todos t rabajamos en una PROFESION. 
Pero nadie nace ni vive ni t rabaja en un partido político. 

Son ARTIFICIALES. 
(JOSÉ ANTONIO) 
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La Ultima Parábola 
Yo sabía que no podía acabar 

bien; pero nunca soñé que fuera a 
sucumbir de un modo tan espantoso. 

Mi consejo no me faltó. Fue más 
o menos éste: 

"Hay que partir de este principio: 
es forzoso contemplar a los podero-
sos. Y no es difícil hacerlo si uno se 
pone a ello. Es algo indispensable. 
Hay que tomar a los hombres co-
mo ellos son y no como queremos 
que sean. Con el que tiene el poder 
es inútil querer hacerse el tremen-
do. Hay que ponerse en razón. 

"Tu estilo de escribir es magní-
fico. Hay solamente las frasecitas. 
Son una frase aquí otra allá, a veces 
ninguna, a veces dos o tres, que irri-
tan a muchos y que suprimidas no 
perjudican para nada la belleza lite-
raria del conjunto. También hay que 
resignarse a no tocar algunos temas 
demasiado candentes, que de cual-
quier modo que uno trate, descon-
tentan a alguno inevitablemente. 

"Después de esto hay que ganar a 
Caifás. Caifás en el fondo te apre-
cia. Por más que está ocupado en 
otros asuntos, j i o es hombre despro-
visto de gusto literario. Un día dijo 
de vos : "Compone espléndidamente. 
La cadencia es perfecta, las metáfo-
ras son abundantes, los tropos son 
o r i g i n a l e s , lástima esas demasías 
que echan a perder todo. Si este en-
trara con toda el alma por el camino 
que le señalan la ley y la voz de sus 
buenos superiores, podría hacer un 
bien inmenso, sin dejar de ser un 
escritor genial". 

"Tus parábolas son muy buenas; 
algunas son pequeñas obras maes-
tras del género. Eres un verdadero 

genio, te aseguro que eres genial. El 
Hijo Pródigo es una cosa intacha-
ble, lo mismo que la de los Talen-
tos, aunque aquí ya la doctrina es 
un poco rara. La del Rico en el in-
fierno ya es bastante fuerte, un poco 
violenta, los ricos se pueden ofen-
der de ella. La del Mayordomo infiel, 
yo la entiendo bien, pero creo que 
es más bien para hombres muy inte-
ligentes. Ahora, la de los Operarios 
en la Viña ya son palabras mayores, 
creo que hubiese sido mejor supri-
mirla. Decididamente, Una parábola 
de menos no puede perjudicar la fa-
ma de un escritor ya reconocido co-
mo vos. Hay mucha gente a quienes 
ha caído muy mal, que la ha tomado 
muy a mal. 

"No estamos en Nazareth, ya no 
somos criaturas. En una. gran ciu-
dad como ésta, hay que enterarse 
que además de la Naturaleza hay una 
gran realidad: la política. El lirio de 
los campos, las aves del cielo, el sem-
brador ¡ muy bien! Allá en el dulce 
ambiente pastoril, el Reino de los 
Cielos, el Padre Celeste, la Causa de 
la Verdad está tan cerca de uno, tan 
a mano, que uno parecería los toca, 
toca el cielo con las manos. . . Aquí 
hay que contar con los mecanismos 
interpósitos, toda la organización 
oficial con los cuales también se va 
hacia Dios, aunque menos directa-
mente. Que ese organismo tiene fa-
llas, evidente: se trata de hombres 
no de ángeles. Que tienen puntos po-
dridos, suponiendo que así sea, no 
los podemos curar nosotros por aho-
ra. No tenemos ios instrumentos". 

Desde el cerro de Arcalón, veíamos 
la sinagoga de Cesarea, el gran edifi-
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ció chato entre sus andamios como 
un animal dormido, Yo le d i je ; 

"Te repito que Caifás en el fondo 
no es inaccesible. Lo has disgustado 
mucho, lo has molestado mucho (sin 
querer, desde luego), lo has ofendi-
do mucho, creo que está enflaque-
ciendo por causa tuya; pero en el 
fondo es un pontífice, es un hombre 
consagrado a Dios ante todo. El tra-
ba jo enorme que le inflige el mane-
jo de los caudales del templo, ¿qué 
ser humano podría soportarlo a no 
ser por Dios? No ha tomado mujer 
a causa de eso. Caifás es accesible. 
No se trata exactamente de prohi-
birte la predicación. Se trata sola-
mente de encauzar tu predicación de 
acuerdo a las normas. Al fin y al 
cabo son superiores tuyos y todo lo 
que hay en ti les debe estar ciega-
mente sometido; si se equivocan, 
ellos darán cuenta a Dios, es una 
gran tranquilidad de conciencia eso 
de poder resignar en otro la propia 
conciencia". 

"Hay que agarrar con fuerza esta 
idea: la Verdad debe ser adminis-
trada. La Verdad necesita filtro, ne-
cesita paliativos y necesita adminis-
tración. ¿Y quién debe administrarla 
sino el que oficialmente ha sido 
nombrado para eso? 

"Tienes que darte cuenta de cuán 
gran florecimiento religioso repre-
senta ese gran edificio, y todas las 
capillas, leccionarios y adoratorios 
repartidos por toda esta gran ciudad-
paganizada y turbulenta. Adorar a 
Dios en espíritu y en verdad e s t á 
muy bien, pero ¡ eh! no el espí-
ri tu sólo el hombre. La plata es ne-
cesaria para todo, incluso para la 
religión. No te imaginas la masa de 
bien espiritual en almácigo que re-
presenta ese gran edificio que ahora 

se construye, el bien que se podrá 
hacer a los fieles en esa casa de Dios, 
que dirige tan acertadamente el ar-
quitecto Jonatás : pero eso va a cos-
tar trece millones de sextercios y vos 
sos un hombre que nunca ha sabido 
lo que es ganar la plata. Es muy lin-
do abrir el Libro y decir: El profe-
ta Isaías dijo : El espíritu de Dios me 
ha mandado a evangelizar la aridez; 
venid y yo os mostraré brotar la 
fuente de aguas vivas. Pero para de-
cir eso hay que tener un techo, sobre 
todo si llueve. Para tener un techo 
hay que tener un gran salón. Para 
tener un gran salón se precisa plata, 
mucha plata. Y la plata hay que 
administrarla bien. Cualidad en que 
nuestro gran Caifás, como no me ne-
garás, no le cede la palma a ningu-no. Eh, eh, es fácil despreciar a ¡os 
que no tienen facilidad de palabra; 
pero la predicación ¿por ventura es 
todo? La administración es lo más 
necesario que hay en cualquiera so-
ciedad humana. 

"Ellos están en el medio de la po-
lítica ; yo y vos, nazarenos humildes, 
poetas de pueblo, escritores de tres 
al cuarto, ¿qué necesidad tenemos 
de tocar temas candentes, habiendo 
tantos temas sobre qué escribir con 
gusto y satisfacción de todos? Me di-
ces que el predicador tiene ante to-
do que hacerse oír, porque un pre-
dicador que no le atienden, y nada, 
es la misma cosa. Y para hacerse oír 
hay que hablar del Reino, pues todo 
el mundo hoy día está embalado con 
el famoso Reino. Muy bien. Una cosa 
es hablar del Reino en general, como 
se debe hablar ; otra cosa es descen-
der al pormenor, hasta llegar a alu-
dir a los herodianos, a los hilleitas, 
a los saduceos, y lo que es más gra-
ve, a los romanos. ¡ Ay, ay, ay! La 
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religión no tiene nada que ver con 
esas cosas, y a nosotros lo que nos 
interesa solamente es la religión. El 
religioso debe respirar religión, debe 
comer religión, debe hablar religión 
y debe vivir religión en todos sus 
momentos; como hicieron aquellos 
grandes padres nuestros los profe-
tas, que eran pura religión ambulan-
te. Nada más que religión pura. Eso 
no ofende a nadie. 

"Ahora, si es verdad lo que me 
han contado, que has comenzado a 
aplicarte a Ti mismo las profecías y 
(lo que es muy propio de tu inge-
nuidad) a tomar las palabras de los 
Libros Santos ¡ literalmente!; enton-
ces, qué quieres que diga, francamen-

te, hemos sido amigos desde la ni-
ñez, y por mí yo no deseo repudiar 
tu amistad, pero hay cosas que pa-
san los límites y que yo, sinceramen-
te, te lo digo con toda la franqueza de 
la amistad, ¡yo no las entiendo!". 

Así mismo se lo di je; y que Dios 
me mate si miento. 

¡ Pobre Jesús ! Yo decía que por ese 
camino no podía acabar bien ; pero 
nunca jamás soñé ¡Dios mío!, que 
debía acabar ¡ crucificado ! ¡ Gran 
Dios ! ¡ Crucificado ! 
(25 de octubre de 1944). 
(Del libro recientemente aparecido 

"DECIAMOS AYER. . . 
de L. Castellani ) 

EL CREDO DEL METACRISTIANISMO 
Creo en la Evolución Divinizante Todoparidera Suscitadora 

del Cielo y de la Tierra; y en el Cristo Omega su principal Hijo 
que fue insertado en el Atomo de Carbono, ascendió por la Cos-
mófera, la Fitófera y la Zoósfera, nació de una tal María con el 
nombre de Jesús, fue crucificado, muerto y plerotomizado y des-
de adentro clel mundo debe llevarlo a la Parousía, o sea la Cen-
treidad. Creo en el Espíritu, Motor, Colector y Consolador de la 
Cosmoevolugénesis, la Metiglesia que va a venir con un nuevo 
Juan XXIII, la Con-Con-ciencia Trascendental de todo el Universo, 
la No-Existencia del Pecado, la Divinización de la Materia y la 
Vida Eterna del Diablo. Amén. 

Telar de Chardón 
(Por el resumen: J. C. P.) 

Sucede a la raza española en la península lo mismo que 
le sucede en América: los nuevos sistemas se hallan en el papel, 
sin que los pueblos hayan. disfrutado de sus beneficios, antes 
sí experimentado sus inconvenientes. De ahí : inestabilidad gu-
bernativa permanente; anarquía popular intermitente; gobierno 
de pandillas; esfuerzos periódicos para destruirlos; un desgo-
bierno continuo, una "revolución" cada año. . . 

(BALMES) 
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(JUNIO - JULIO) 

14 VI 68. Hoy me parece se resolvió el enredo de la imprenta de 
Santa Fe —de que otronde me disculpo. 

"El General Salan ha sido puesto en libertad". El Degaulle comienza 
pues a enmendar sus yerros. . . y faltan muchos. 

15 VI 68. "Retornó la calma a la Capital Uruguaya". ¡ Y que dure! 
"Anoche los estudiantes provocaron disturbios" Los muchachos se di-
vierten ; y creen darse importancia. 

17 VI 68. "Reunión de la industria zonal en Alta Gracia" Las inte-
graciones zonales pueden comenzar a ordenar al país —o "estructu-
rarlo", como ahora se dice. 

19 VI 68. "Provocación chilena en la Antártida". Esa parecería 
ahora ser la VOCACION chilena. Auguremos sean solamente ladrones o 
malandras. 

Cierra parte del comercio en una protesta muy discutible. 
La Presidencia se ocupa del Canal de Beagle y Las Malvinas. Dios 

le dé prudencia y energía. 
"El cuarto ángulo de un triángulo es posible en lo policíaco y en 

lo diplomático". Costa Méndez es como un icosaedro de cinco lados". . . 
Estos son efatos de Mambrúa de muy oscura interpretación. Pero como 
me t ra jo dos suscripciones, se los publico. 

La bandera de Belgrano es venerable si no adorable: "Aquí está la 
bandera idolatrada". Le falta la lista diagonal roja de la Federación y 
el color azul con que nació. Pero aún así, con sus colores antiherál-
dicos, es para nosotros noble y honorable. Belgrano no le quiso poner 
los colores de los masones, sino seguramente los colores de la In-
maculada. 

20 VI 68. Día de la Bandera, no hay diarios. Le parece a uno le 
falta algo al no encontrar por la mañana La Nación diario. Se siente 
abandonado, sediento y soledoso. Realmente los diarios son necesarios 
a la civilización moderna; la cual se basa sobre mentiras. 
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21 VI 68. El egoísmo del hombre tiende a olvidar los beneficios que 
le han hecho; el egoísmo de la muje r tiende a no olvidar los beneficios 
que hizo. 

Este aforismo ¿no es digno de Carlyle? Pues es mío. 
Lo malo es que Carlyle, bien mirado, es un pavote. 
¿Para qué hacer ahora, acabada la lectura del "Sartor Resartus", 

una crítica razonada del Estíptico Escocés si no ha sido traducido y 
y aquí a nadie le importa? 

No se debe leer después de los 40 años (edad en que lo leyó, en 
francés, Zorrilla de San Martín) y yo lo vengo a leer a los 68: sólo 
por conocer mejor al poeta urugua}'o. 

22 VI 68. En el barrio Norte dicen que las breves "declaraciones" 
del Gral. (R) López Cándido y el Gral. (no-R) Onganía tiene más meollo 
la primera. 

IBIDEM. "Hubo alarmantes r u m o r e s . . . Mantiénese la t i r an tez . . . 
Pesqueros rusos en Mar del Plata. . . Violación de la Soberanía en el 
Sur", etc. 

Los alarmantes rumores se mantienen y se mantendrán hasta que 
a lo mejor (o a lo peor) cesen de ser rumores. "Guerras y RUMORES 
de guerra" dice la antigua profecía. 

23 VI 68. Platos voladores y también políticos volantones . . . En 
Morón un empresario y dos policías fueron baleados por dos asaltantes. 

24 VI 68. "Tragedia" en el estadio de River Píate: la culpa la tiene 
la "Fatalidad", dice La Nación diario. Setenta muertos y cerca de cien 
heridos. Es decir: 90.000 personas (llamemos así) estaban amontona-
das en el Congreso Euforístico, cumpliendo el rito de la Gritería y la 
Exaltación Vacua; y a la salida', la Fatalidad produjo una "avalancha"; 
la cual no se hubiera producido, cerradas o abiertas puertas, si una 
patota de esperanzOs de la patria no se hubiera lanzado como un mar-
tinete sobre la pasta de los que querían salir por la puerta 12 ("que 
se volvió puerta 13 de la Chacarita) causando una patulea infernal. Las 
autoridades supremas, Civiles y Eclesiásticas, se hicieron presentes de 
inmediato, cuando ya no había nada que hacer. 

25 VI 68. De Gaulle ganó las elecciones en Francia. ¿Es un bien o 
un mal? Es así, una desas cosas. Las votaciones no pueden parar al 
Comunismo. 

31 



26 VI 68. El Dr. Raúl Puigbó renuncia, produce una larga soflama 
censurando al Gobierno Revolución Argentina, y se traba a polemizar 
con su Secretario Dr. Critto, que toma la contraria. Tampoco esto para 
al Comunismo. 

27 VI 68. "Estados Unidos refirmó su apoyo a Alemania". Con ese 
apoyo y unos 13 pesos se puede hacer un lindo viaje en colectivo. 

28 VI 68. Sangrienta lucha se libra en el Vietnam en pro de la Pas, 
de Paix. Congelamiento de los salarios para combatir la inflación o sea 
la g o r d u r a . . . de los obreros. Bases para una política DE FONDO en 
materia de locaciones, la acción oficial para solucionar de modo racio-
nal el problema habitacional, para bien o para mal. 

29 VI 68. Revolución muchachil de los "estudiantes" por el aniver-
sario de la "Reforma". Discursos oficiales por el aniversario de la 
"Revolución". 

30 VI 68. "La Reina Isabel no vendría al país". Que no venga. No 
hace falta. La Nación diario no hace más que repetir "¡La Reina no 
viene!" como para hacernos sacar el pañuelo y lagrimiar —o bostezar. 
Es como si nos anunciara que no vendría al país Enzo Frutuzzi, que 
está con cadena perpetua en la cárcel de Milán. No es por hacer com-
paraciones odiosas, a no ser en cuanto a la posibilidad. No pueden ve-
nir ninguno de los dos. No hacen falta. Eso es todo. 

VII 68. Discuten el Poder Ejecutivo (y otros) con Colegios de 
Abogados (y otros) acerca de la Intervención del Poder Judicial de 
Santa Fe. 

Los Abogados dicen —con muchas palabras— es contra la Cons-
titución y la División de Poderes. 

Los Ejecutivos dicen los Jueces de Santa Fe al atropellar a la Po-
licía habían puesto en discrimen el Régimen Republicano. 

Hasta el fin del mundo pueden seguir discutiendo. El Régimen 
Cristiano tradicional tenía al Rey por Juez Máximo, y todos los demás 
jueces por delegados suyos. "El mejor Alcalde, el Rey". 

Pero el Régimen Cristiano no está vigente ya, para complacer a 
Musiú de Montesquiú. 

IB ID EM El Papa leyó ayer en honor de San Pedro una glo§a del 
Preconciliar Credo de Nicea. Aleluya. Un amigo nuestro gritaba en la 
Administración : \ El Espíritu Santo ! ¡ El Espíritu Santo ! 



2 VII 68. Triunfo total de De Gaulle. Mayoría absoluta en el Parla-
mento ; y por ende el Caudillo de la Resistencia, olvidados sus pecados, 
puede durar Presidente si quiere hasta los 97 años. Que sea para bien, 
franceses. 

3 VII 68. Una misa-aniversario por Don Hipólito. Se la merece. 
Es mi caudillo desde mi niñez. Y lo fue de mi padre. Caudillo nato. 

Misterioso. 
"Hombre de modesto origen, cargado de un estigma familiar, no 

había demostrado públicamente su talento en forma alguna, ni hablado 
sino entre pocos amigos, ni arrastrado a las multitudes en persona, ni 
expresado ideas originales, ni parecía representar idea alguna. . . y sin 
embargo llegó a Presidente entre las ovaciones delirantes del pueblo y 
se convirtió en el hombre más amado —y también el más odiado— que 
hubo en el p a í s . . . " 

"El solo hecho de haber arrastrado multitudes gigantescas y de 
haber llegado a la segunda Presidencia por una cantidad de votos es-
trictamente fabulosa, prueba que Yrigoyen respondía a algo muy real y 
profundo, a anhelos y sentimientos hondos de las masas. . . Fue un pro-
ducto típico de nuestra tierra, un resultado que sólo entre nosotros 
puede darse. . . " Así Manuel Gálvez en su egregia "Vida de Hipólito 
Yrigoyen". Está en lo cierto. 

"Aquí a los hombres honrados se los castiga", comentó muy a punto 
Don Elpidio González. 

Silenciosamente y religiosamente se celebró su día y bullanguera y 
asnalmente el "Día del Loquitor", como cumple. El taciturno y reser-
vado caudillo ¡ cómo hubiera repugnado del locuaz, audaz e ignorante 
pregonero de Odol y Geniol! El, que nunca quiso tener teléfono en su 
casa. 

4 VII 68. Los diarios aluden levemente a la libertad de Fray Marco 
A. Juárez Núñez, obtenida el 2. Un franciscano de 77 años fue secues-
trado por cinco "personas" en su- convento el 5 de mayo, recluido en 
el Manicomio y puesto ahora en libertad por sentencia del juez C. R. 
Arigós, respondiendo a un pedido de "habeas corpus" del Dr. Carlos 
Sánchez Viamonte. Mambrúa, que me trae muy excitado la noticia, me 
pide hable y promete "tenerme al tanto". Veremos, dijo un ciego. 

5 VII 68. Hay gente que tiene miedo a los "platos v o l a d o r e s — i n -
cluso un suscriptor de JAUJA. 

Los suscriptores de JAUJA son gente principal y excepcional. Cuan-
do recorro la lista haciendo los sobres me espanto no poco de ver Chas-
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comús, Ituzaingó, Castelar, Morón, Quilines, San Isidro, Gral. Lavalle, . . 
por supuesto La Plata y Mar del Plata —Salta, San Juan, Tucumán, Cór-
doba, Santa Fe, Entre Ríos, Resistencia, provincias del Sur. . . y encima 
Caracas, México, Montevideo, Wàshington. . . que sin conocer la re-
vista ni su director han mandado con arrojo sus 2.000 pesos sin temor 
se los roben. Así que una petición de un suscriptor para mí es sagrada. 

NO CREO EN LOS PLATOS VOLADORES, por ahora. Creo que 
ALGO HAY; pero ese algo visto puede ser diverso de lo que creen ver; 
es decir, que el vidente completa lo que ve con su imaginación. O me-
jor dicho, con su "función estructural" como dicen hoy los psicólogos 
gesthaltistas o estructuristas. Sabemos que "no hay sensaciones puras", 
que los estímulos sensibles externos son estructurados por nuestra psi-
quis para hacerlos percepciones ; y lo único que tenemos son percep-
ciones, en que intervienen con los sentidos externos la memoria, la fan-
tasía, el intelecto y el sentimiento; o sea, "todo acto psíquico es total" 
como dijo el viejo Aristóteles. Y así un cazador ve una liebre en un 
cascote, un chico miedoso ve un hombre en un sobretodo colgado y el 
capitán del mercante Oklahoma vio un "enorme submarino alemán" en 
un submarino regularcito. "No hay lobos pequeños", dicen en Francia; 
pues -todos los que han visto un lobo han visto un lobo grande ; y quie-
ra Dios no hayan percibido un lobo en una perra. 

Esto puesto (y perdón la pedantería) puede que los OVNI sean fe-
nómenos luminosos de origen meteòrico, "estructurados" o completa-
dos por la subjetividad del vidente. Eso opinó también uno de los me-
jores astrónomos argentinos. 

Para los que esto no basta, recordaremos que en la profecía de 
Cristo sobre los Ultimos Tiempos está escrito : "Se verán señales en 
los cielos". 

6 VII 68 "No se buscan salidas políticas", proclamó el que puede 
saberlo. Hacen bien, porque no las hay. "Partió el Secretario de la OEA". 
Tanto él como su OEA son fumisterías. "En su 161 aniversario fue me-
morada la defensa de Buenos Aires". Convendría comenzarla de nuevo, 

7 VII 68. "El presidente del Uruguay llega mañana". ¿Lo diremos o 
no? El Uruguay no tiene más remedio que parasitar o dominar a la Ar-
gentina. 

Parasitar es lo que ahora hace. Dominar sería si se confederase con 
la Argentina; pues se convertiría en el primer Estado argentino y "to-
dos los presidentes serían Orientales" o .sea, de la otra Banda; como 
me dijo uno dellos ; pues ellos para la política son una luz. Enhorabuena : 

que lo sean. 
Algunos me van a querer matar. Que maten al viejo Aristóteles, que 

fue quien primero lo d i jo : una nación demasiado chica (Corinto) no 
puede ser de veras una nación. 
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8 VII 68. "Llegó hoy e[ presidente de la Banda Oriental". Que no le 
muestren la revista JAUJA. 

NUEVE DE JULIO. Honramos a la Patria con un resfrío, y con todo 
el t rabajo INDEPENDIENTE que nos dio el cuero. 

10 VII 68. Mambrúa, que está resfriado como yo, me trae el material 
periodístico, acerca del franciscano secuestrado; que bien puede ser in-
completo. Su resfrío no le mata el ardor. Dice: 

—"Lo que saco en limpio es que el fraile es medio loco, el Superior 
del convento es medio loco, y el Dr. Carloncho Sánchez Viamonte es me-
dio loco; lo cual hace un loco y medio". 

Menos mal que dejó aparte al Juez. Pero Carloncho no está loco ni 
medio. Siempre ha sido así, politicón y plantado; de ahí que concluya su 
alegato con dos disparates; a saber, que ese "Crimen del Superior (para 
el cual exige no sé cuántos años de cárcel) debe venir de "la actual di-

visión de la Iglesia en preconciliares y postconciliares". Carloncho (como 
lo llaman cariñosamente —o no) está en su género, la política; en este 
caso una política de la que poco debe de entender. 

El anciano franciscano realmente parece un poco desequilibrado por 
lo menos. El Superior para mí es un enigma. 

Delitos graves profesionales (médicos y funcionarios) hay sin duda, 
que la Justicia deberá aclarar. 

Por ahora es todo lo que sabemos. 
"Y al número 10 cerraréis por un rato el movimiento" —y cerraréis 

el número. 

Todas las aspiraciones de nuestro nuevo Estado se resumen 
en una palabra: UNIDAD. La patria es una totalidad histórica. 
Y su construcción se apoya en estos dos principios: 

1" — En cuanto a su fin, ¿1 Estado habrá de ser un instru-
mento de esta Unidad. Nada que se oponga a tan transcendente 
Fin debe ser recibido como bueno, sean muchos o pocos los que 
lo voten. 

2° — En cuanto a su forma, el Estado no puede asentarse 
sino sobre un regimen de solidaridad nacional, cooperación ani-
mosa y fraterna. La lucha de clases, la pugna de partidos son 
incompatibles con ella. 

JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA 
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Poesía 

ANTONIO RIVERO VOLVERA 
A las Islas Malvinas 
—a puerto Soledad— 
el argentino Antonio 
Rivero volverá. 

Igual que aquella noche, bajo un poncho de estrellas, 
severo y luminoso, como en las epopeyas. 
A borrar el oprobio sombrío de aquel día 
en que sobre el derecho triunfó la felonía. 

Año mil ochocientos treinta y tres, tres de enero, 
grabarlo en la conciencia, igual que un fasto fiero. 

Una bandera pura con blasones de gloria, 
¡ fue arr iada! . . . Pero no hay vileza sin memoria. 

• ¡ Rivero volverá! con su caballo moro, 
con su facón de plata y su nobleza de oro. 

A galopar la isla, de la una a la otra p u n t a . . . 
¡ en nombre de la Patr ia : toda la hombría jun ta ! 
A concitar los ánimos de Latorre y de Luna 
¡ que sea en esta vez, sinó será en ninguna! 

A aunar las voluntades de Flores y Brasído 
con la de Zalazar: ¡ truco y f lor! sin envido. 

A juntar la guapeza de Godo.y y González 
i en la pampa o Malvinas los criollos son iguales! 

Y volverá Rivero,. con ¡ sí! sus siete hombres 
¡ con el santo ¡y la seña! que son sus mismos nombres. 

A reclamar entera, con armas en porfía, 
toda la dignidad y la soberanía. 

Igual que aquella noche, que se quedo callada, 
para verla mejor y entera a la patriada. 
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Un haz de voluntades arrollando el espacio 
a punta de facón y boleando despacio 

Asaltando la guardia gringa. . . ¡ y a boleadora!. . . 
¡ que sobra el corazón, cuando llega la hora! 
Atropellada gaucha y sin armas de fuego . . . 
¡ a poncho y chiripá !. . . y con la muerte luego. 
Y después el instante supremo de la gloria. . . 
¡ la azul blanca que sube. . . a un mástil de victoria! 
¡ Agosto veintiséis !. . . grabarlo en la conciencia. 
Ocho gauchos nomás, nos dejaron la herencia. 
Tierra ¡y sangre con fe, son fuerzas esenciales. 
Un pueblo que las tenga rebosa de ideales. 
Y volverá Rivero, a contarnos las cosas. . . 
con sabor de palabras antiguas y amistosas. 
A revivir su gesta de rebeldía heroica, 
la de su resistencia y su prisión estoica. 
¡ Rivero volverá! . . . bien montado en su moro, 
con su facón de plata y su nobleza de oro. 
A galopar la isla. . . ¡ a medírnosla entera! 
al tranco de su moro. . . ¡ que esté todo como era! 
Que estén todas las leguas, en todas las cañadas. . . 
¡ que estén todas las leguas, que fueron usurpadas! 
Que estén todas las islas, también todos los vientos. . 
¡ y las constelaciones! allá en sus firmamentos. 
A que vuelva Rivero. . . bajo un poncho de estrellas. 
severo y luminoso, como 'en las epope3^as. 
¡ A plantar la bandera !. . . un día de victoria. . . 
¡ allí a quedar plantados hasta el fin de la Historia! 

A las Islas Malvinas 
—a puerto Soledad— 
el argentino Antonio 
Rivero volverá. 

EDUARO AUGUSTO PASQUINELO 
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"Tenemos que morirnos", más que 
un título, es —dentro de mi natural 
pesimismo—, el camino que ha su-
frido nuestra discutida generación 
del 40, amargamente clavada entre 
dos guerras. 
Parecería que sólo la muerte resca-
tara al poeta del verdadero olvido. 
Al morir, casi mágicamente, a corto 
o largo plazo, lo verdadero adquiere 
su real proporción y lo falso su 
tumba. 
Sometidos a una despiadada clasifi-
cación, no ya de valores, sino de ac-
titudes, en la mayor parte con impli-
caciones políticas, los poetas hemos 
optado por agruparnos formando 
amargas barreras de vivas y de mue-
ras, viviendo —en fin— con una lán-
guida conformidad sin compromisos, 
buscando, a ratos, nuestra exclusiva 
verdad. 
Pero, ¿dónde creció la verdad? ¿Fue 
al publicar en el suplemento literario 

del director amigo? ¿Fue al obtener 
algún premio de fáciles jurados, mi-
litantes en la misma trinchera? Fue 
al buscar desesperadamente la edi-
torial de moda? ¿Fue al fundar la re-
vista literaria, en la que vive lo pro-
pio y agoniza lo ajeno? 
En busca de esta verdad, ¡ cuántos 
poetas languidecieron en las antesa-
las de editores atareados y olvidadi-
zos, cuántos caminaron 1 o s pasi-
llos de las redacciones pidiendo el 
favor de una publicación! ¡ Cuántos 
persiguieron implacablemente a los 
jurados para recomendar su obra! 
¡ Cuántos, en fin, fuimos también 
jurados y prestamos más atención a 
los nombres de los autores que 
sus versos! En mi país —duramente 
contradictorio—, el comenzar a ser 
se inaugura con la muerte. 
A su espera, aun a riesgo que en ella 
se me catalogue de "buen hombre", 
publico estos versos, que, con este 
título, valen como formal angustia. 

P E R O N 
Soy metalúrgico.— 
Llevo el año 30 deshojando 
como una rosa 
sobre mi camiseta. 
Eran mis tiempos 
hechos de machetazos y de olvido, 
cuando entre bulones y nostalgia 
apenas si comíamos 
—y una vez por día— 
aquella sopa amarga de la huelga. 
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Yo soy aquel que vos no conocistes 
rodeado de fulanos familiares, 
yo soy aquel que viaja en colectivo 
aprieta entre los dedos 
cuando la madrugada 
un dulce sueño fraternal y escaso. 
Yo solo tengo tu foto autografiada 
con una letra que ni sé si es tuya, 
sobre la cabecera de mi cama. 

\ 

Yo siempre te voté, 
no quiero nada, 
siempre viví tan triste 
como siempre; 
y mi camisa fue como cualquier camisa 
cuando desde el balcón me saludabas, 
rodeado de traidores y bacanes. 

Mirá: 
si todavía digo Evita 
como si recitara el padre nuestro. 
Te espero como el tango 
—solo y'viejo— 
y no sé qué pensar 
si vos vivistes 
o crecistes, tal vez, 
como los sueños. 

VERSOS PARA UN PRESIDENTE 
DEPUESTO 

El se-ñor pre-si-den-te, 
el se-ñor pre-si-den-te 
es-tá de-pues-to. 
La tarde se avecina, 
¡ pobre hombre! 
Alguien putea al militar de turno 
y entra por la ventana 
un aire cruel a cosa derribada. 

¡ El t imbre del poder, 
El t imbre del poder 
—el que ordenaba— 
solo convoca a pobres secretarias de piernas blancas, 



y lágrimas 
y lápices, 
i ordenanzas cansados 
a perchas tristes con la ropa usada 
o libros, biblioratos, telegramas 
y pálidos ministros 
con ojos amoratados de expedientes, 
que llegan de puntillas, 
tal si entraran 
a un coloquial velorio suburbano. 

Y el soldadito verde de la calle 
levanta una humedad de cantimplora 
y esa gente prevista sobre un banco, 
da esos mueras y vivas, que se estilan, 
cuando, 
en 
este 
país 
se acaba, 
de pronto, 
un presidente. 

Ya todo terminó. 
Se ha ido, 
como también se estila, 
el último edecán. 
Ya ni le angustia qué dirán los diarios. 
El presidente sale hacia la tarde 
rodeado, 
como si fuera un juego de hombres 
que jugaran 
a no 
dejar 
tocar 
al 
presidente. 

La ciudad está allí. 
¡ Falta tan poco ! 
Todo será volver. 
Pero volver ¿volver 
a sus antiguas noches desveladas?, 
¿a sus cansados años 
con mujeres, billares, 



sandwiches de mortadela y de salame 
y su nombre de pila en la vereda? 

Un paso más. 
Hay gritos y palomas 
y un vigilante equivocado que, sin querer, saluda. 
El pre-si-den-te sale 
y su fantasma 
corre a encender 
en el salón de acuerdos, 
las sucias lamparitas del olvido. 

JORGE MELAZZA MUTTONI 
(de "Tenemos que morirnos") 

CRISIS DE LAS CONCEPCIONES LIBERALES 
i "La filosofía liberal estaba imbuida de un esencial optimismo 

en la evolución natural de los hombres y las sociedades. Se 
pensaba que el progreso se produciría espontáneamente y que, 
en rigor, todo consistía en liberar de toda traba, de toda inter-
vención, las iniciativas individuales. Esta mentalidad ha hecho 

i crisis en nuestros días. La nuestra es una sociedad altamente 
tecnificada y complejísima; su desarrollo no puede ya librarse 
al azar, a los esfuerzos dispersos, inorgánicos. Es necesario un 
eficiente poder de dirección, medio indispensable para que los 
cambios sociales, económicos, educativos, tecnológicos y políti-
cos, puedan impulsarse, desarrollarse y extenderse a toda la so-

t ciedad. Sería un dramático error resistir tal organización y con-
I ducción bajo el temor de que ella afecte el estilo democrático 
I de vida; por el contrario, la verdadera amenaza para las demo-4 cracias modernas consiste en la debilidad y en la falta de apti tud 
¿ de la dirección. De una dirección inteligente y enérgica, encua-
? drada en un sistema de planeamiento, sin el cual la transforma-
/ ción es imposible. 

"El desafío de nuestro tiempo es, pues, afrontar el cambio 
i con una estructura política que permita dirigirlo en el sentido 

de dar a todos y cada uno de" los argentinos, a la par que la 
i oportunidad de desenvolver al máximo sus aptitudes y talentos, 

que hoy se pierden en la frustración de la falta de oportunidades, 
la posibilidad de actuar organizadamente para impulsar nuestro 
desarrollo y grandeza. Esto es lo que hace apremianté el cambio 
de estructuras, actualmente no preparadas para organizar, dirigir 

!

.y llevar a su máxima eficiencia el proceso de transformación. 

Dr. GUILLERMO BORDA (24 abril 1968) 
Toda crítica de la "filosofía" del liberalismo es manca si no 

se menciona que ella es hermana siamesa de la organización 
económica capitalista. (L. C. C. P.). 



EL PADRE GAYNOR 
De cepa irlandesa, arraigada de muchos años en nuestro país, nació 

el Padre JUAN SANTOS GAYNOR, el 1? de noviembre de 1905, en San 
Andrés de Giles. Fueron sus padres Miguel Gaynor (fallecido) y Brígida 
Gaynor de Gaynor (supérstite, 88 años). Viven cuatro de sus hermanos: 
María Patricia, Superiora Provincial de las Hermanas de la Misericordia 
en EE. UU., Cristóbal, misionero pallottino en Tanganica, Africa; Ana 
Lucía soltera; e Isabel, casada, 5 hijos. Estas dos residen en el barrio 
de Belgrano, en Buenos Aires, en compañía de la anciana madre. 

De edad de quince años ingresó Juan Santos a. la Orden pallottina 
en Thurles, Irlanda.. Allí cursó los primeros años de la carrera eclesiás-
tica. Estudió después filosofía y teología en la Universidad Gregoriana 
de Roma, doctorándose en ambas materias. La primera misa la celebró 
en el pequeño altar de la Confesión, en la crip.a de la Basílica de San 
Pedro, el 1° de noviembre ele 1928. Aquel día cumplía 23 años. 

Un año después regresó a la Argentina. Desde 1929 a 1939 se desem-
peñó de párroco, primero en Rawson, donde fundó el seminario menor 
de su Orden, y, luego, en Suipacha. Se trasladó después a la parroquia 
de San Patricio ele Belgrano, en Buenos Aires. Allí desarrolló numero-
sas actividades. Durante 18 años dirigió el seminario The Sauthern Cross. 
Fue Inspector General de Enseñanza Religiosa (1951-1954). Dictó teolo-
gía en el Instituto de Cultura Religiosa Superior y fue profesor de lite-
ratura Inglesa en la Escuela Normai de Lenguas Vivas. Conquistó mere-
cido renombre como orador sagrado y conferencista, tanto en inglés como 
en castellano. Lleva su nombre, Fundación Juan Santos Gaynor (calle 
Estomba 1850), la institución creada por él en 1958, la que alberga unos 
300 alumnos de lodos los credos. 

En 1958 fue nombrado Consultor General de la Orden de los pallo-
ttinos, trasladándose a Roma. Desde entonces sólo temporariamente es-
tuvo en nuestro país desempeñando diversas misiones de su Orden. En 
Roma residía en San Silvestre in Capite, cuyo templo logró del gobierno 
italiano fuera refaccionado y los cuadros, grandes, numerosos, de notable 
valor, rehechos a nuevo. Ha dejado escrita una serie de biografías de 
sacerdotes ilustres de la Orden pallotina. Entre ellas la del fundador, Vi-
cente Pallotti. Colaboró asiduamente en The Southern Cross los años que 
lo dirigió y en otras revistas. Hablaba correctamente, además del caste-
llano, el inglés, francés, italiano y latín. Y leía sin tropiezos el griego 
bíblico. 

A pesar de sus muchas ocupaciones gozaba en mantener constante 
correspondencia epistolar con sus amigos. Correspondencia que sería in-
teresante recoger en volúmenés. Era guía erudito y chispeante en la visita 
a los monumentos históricos de lc{ Urbe, a lo que jamás se negaba. En 
35 años de sacerdocio dirigió innumerables almas, alivió muchos dolo-
res, llenó de paz incontables conciencias. Sabía allanar el camino a Dios. 

Las vacaciones romanas las aprovechaba para dictar conferencias, 
cursillos o ejercicios espirituales en diversos lugares de Europa. Los úl-
timos días de su vida los pasó en Dublin. Acababa de predicar una se-
mana de ejercicios espirituales al clero, cuando con gran tranquilidad y 
en santa paz rindió su alma a Dios, el 10 de julio de 1963. Sus reliquias 
descansan en el cementerio de los Padres pallotinos de Thurles, en una 
tumba sencilla v humilde como fue su vida. Allí esperan la resurrección 
de la carne. — HERNÁN BENÍTEZ. 
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Leído para u s t e d 

"LA MASONERIA DENTRO DE LA IGLESIA", Por Pierre 
Virión, Cruz y Fierro Editores, Buenos Aires, 1968. 

• En una conferencia que alcanzó gran repercusión, el presbítero Julio 
Meinvielle anunció la aparición de un libro de literatura excepcional: "La 
Masonería dentro de la Iglesia", del escritor francés Pierre Virión, edi-
tado por Cruz y Fierro, de Buenos Aires. Tanto el título como el conte-
nido llamaron fuertemente la atención. En ciertos sectores causaron vi-
va conmoción, aunque cada vez son más los que advierten las peligrosas 
novedades que se agitan en el seno de la Iglesia Católica, no tanto por 
parte de los laicos, que contemplan asombrados, c u a n t o de los mis-
mos clérigos, particularmente de los teólogos progresistas. El mismo 
Paulo VI, pontífice de extraordinario talento y clarividencia, ha denun-
ciado con alarma los cambios ert materia de dogma y moral que propo-
nen ciertos exagerados renovadores. "Reformas, sí; cambios arbitrarios, 
no", declaró recientemente el Papa. 

El libro de Virión se refiere al "misterio de la iniquidad", de que 
habla San Pablo, y que, según el autor, ya se está manifestando con la 
infiltración en el clero de masones y criptojudíos que t rabajan astuta-
mente para congeniar lo sobrenatural con lo natural, la vida religiosa 
con la vida materialista, el espíritu de Cristo con el espíritu del Anti-
cristo que se avecina. Un lenguaje sutil, capcioso, a veces seductor, in-
tenta incorporarse a la doctrina pura de la Iglesia; y en esa tarea de 
penetración y confusa persuación aparecen varios sacerdotes, entre otros, 
que menciona Virión, el abate Roca y el esotérico Theiland de Chardin. 

En su anterior libro, "El Gobierno mundial y la Contra-Iglesia", el 
mismo autor adelantaba ya parte de la obra de la masonería interna-
cional y de la sinarquía europea, una de cujeas cabezas sería el general 
Charles de Gaulle, comprometido en el t rabajo invisible por la conquis-
ta del gobierno mundial. Los planes de los hijos de las tinieblas son am-
biciosos y soberbios, y su osadía sólo se detendrá cuando Dios lo dis-
ponga. Las sectas anticristianas pretenden un gobierno universal en el 
orden político ¡y en el orden religioso. Aspiran a encumbrar en la supre-
ma potestad a un pontífice que abrace a todas las castas y a todas las 
religiones, inclusive las gnósticas; para luego fundar una sola religión 
universal, panteísta, amorfa, que tratará de entronizar finalmente a un 
jefe demoníaco; que no puede ser otro que el Anticristo anunciado en el 
Apocalipsis. 

Los hechos desconcertantes que signan esta época tecnológica y per-
turbada hacen pensar que las aseveraciones de Pierre Virión no están 
descaminadas. El libro se halla abundantemente documentado con textos 
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de masones, clérigos y laicos, que han actuado y actúan como agentes, 
conscientes o inconscientes, en la obra subterránea de las sociedades 
secretas. 

Aquél que dijo que estará con su Iglesia hasta la consumación de 
los siglos no abandonará a sus fíeles seguidores y les dará la victoria 
sobre sus enemigos, a quienes aventará como el polvo. Se verá entonces 
el gran tr iunfo de Cristo contra el Anticristo y sus secuaces. Al frente 
de ese ejército victorioso está la Mujer predestinada, a quien hoy se 
pretende menoscabar, la Virgen María, Madre de Dios y Madre de la 
Iglesia. Por eso dice el padre Julio Meinvielle al finalizar el prólogo: "La 
Virgen salvará a la Iglesia". J. C. M. 

ETIENNE GILSON — "Les tribulations de Sophie", Libraire J. Vrin — 
París, 1967. 

El filósofo francés conocido en la Argentina (por lo menos por Ri-
sieri Frondizi), ha publicado un precioso librito sobre la filosofía tomis-
ta, en la cual es el mayor especialista hoy día viviente. El núcleo está 
formado por tres conferencias sobre Santo Tomás pronunciadas en 
Italia ("Un teólogo mal llegado, Actualidad de Tomás de Aquino, En el 
país de las sombras) completadas por seis ensayos más o menos alusivos, 
el principal de los cuales versa sobre "El caso Teilhard Chardin". Lectu-
ra deleitosa para todo aficionado a la filosofía. 

El autor hoy octogenario recurre más que a todo a su experiencia, 
portada por sabrosas anécdotas. Su cátedra de medio siglo de Historia 
de la Filosofía y su dedicación a Santo Tomás lo han convertido en un 
discreto filósofo, dotado de una escrupulosa exactitud y una exquisita 
modestia. Ni una sola vez aparecen la afirmación dogmática ni el énfa-
sis profesoral; lejos de eso, conversa como un abuelo muy letrado y 
amable. 

En la primera, revela con humor cuán pocos neotomistas actuales 
son realmente "tomásicos" si vale el término; o sea, cuántos de los lla-
mados "tomistas" sustentan proposiciones contrarias a Santo Tomás; a 
veces capitales, como la no distinción real de la esencia y la existencia; 
contra la tesis fundamental de la metafísica del Aquinate; a la cual Gil-
son ha consagrado un poderoso libro, el más filosófico de los suyos (Vrin, 
París, 1948) junto con "Dios y la Filosofía", publicado en inglés en Norte-
américa y traducido entre nosotros por editorial Emecé. Casi todo el 
resto de su obra lo constituyen profundos estudios sobre Descartes, el 
primero y principal antiescolástico y el fundador de la filosofía moder-
na antitomista —si uno no quiere remontarse a Francisco Suárez. 

La segunda conferencia analiza el por qué la Iglesia ha centrado 
su doctrina sobre la teología de Santo Tomás. Su teología sale de la 
Sagrada Escritura y no depende de Filosofía alguna sino de la Revela-
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ción; aunque esté profundamente penetrada por su propia filosofía. Los 
que dicen hoy que "hay que abandonar esa teología porque está basada 
en la filosofía de Aristóteles, que hoy está perimida" son ignorantes puros 
putos ("purus putus" no es zafaduría en latín) perdón. Los que dicen: 
"mi teología es la católica, pero mi filosofía es Descartes, o es Bergson, 
o es (en nuestros días) Heidegger", son imprudentes; porque esas filo-
sofías han pasado y la teología no puede pasar. Lo perimido de Aristó-
teles es la física. Ni su filosofía está! perimida del todo, ni es la misma 
idéntica que la de Tomás de Aquino, ni el Aquinate pretende probar la 
revelación con su filosofía ni con ninguna otra, como es obvio. 

La tercera conferencia desenvuelve finalmente esta idea o evidencia, 
distinguiendo los objetos formales de la ciencia, de la filosofía y de la 
teología y mostrando cómo t o d a s las tentativas de enchufar la 
teología católica en OTRA filosofía más novedosa o novelera han fraca-
sado hasta hoy. El ensayo está lleno de pensamientos ingeniosos, no por 
modestos menos certeros; per ejemplo, de que al alabar Heidegger su 
propia filosofía "weil sie das Seiende ais Seiende befragt, bleib nicht beim 
Seiendem und kehrt sich stets an das Sein ais Sein"; o sea; "porque ella 
postula el Ente (o siente) como Ente, pero no permanece en el Ente 
pero se vuelve siempre al Ser como Ser" se llevaría la sorpresa de su 
vida si le mostraran Tomás de Aquino hace siempre lo mismo. 

El ensayo sobre "El caso Telar Chardón" es un modelo de claridad 
y delicadeza. Gilson profesó por el jesuíta francés la mayor estima y res-
peto como hombre y como sacerdote; y narra que habiéndose encontrado 
con él en New York en 1954, el paleontólogo, poniéndole ambas manos 
sobre el brazo, le dirigió una pregunta que los sumió a ambos en el 
embarazo: ¿"Quién nos dará por fin ese metacristianismo que esperamos 
todos?" —Yo MISMO, era ya su convicción secreta en aquel tiempo, es-
timo yo. 

Gilson dice que no se puede resumir ni refutar la "doctrina" de Te-
lar, puesto que no existe. .Existen rapsodias más bien poéticas con una 
terminología rara (endiablada) que traducen una experiencia "incomu-
nicable" del propio seudoprofeta, combinada para él solo con su fe ca-
tólica —Dios sabe cómo. No es ciencia, no es filosofía, ¿será teología? 
Será si acaso una teología "fantástica", como el mismo Telar la califica, 
(en Cuenot, Teilhard de Chardin" Le Seuil, 1963, pág. 142). Pero la teo-
logía cristiana es "la ciencia más exacta de todas las que tratan de lo 
concreto" (San Agustín) no más exacta por cierto que las matemáticas 
y la filosofía, ciencias de lo abstracto. ¿Cómo demostrará Telar las ex-
trañas proposiciones de su teología "fantástica"? No con la paleonto-
logía o la biología, que aquí nada valen. No es ciencia, no es filosofía, 
no es teología. No es doctrina. 

Para los telardianos esi revelación, es un metacristianismo. El meta 
los va a salvar en la hora de la muerte, porque el cristianismo va a estar 
ausente. 
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Los demás ensayos tienen la misma tesitura, discreción y entereza; 
no los he de resumir. En el último, "Divagaciones entreí Tas ruinas" dis-
curre acerca de la crisis en el clero actual con abundantes anécdotas; y 
la conclusión de que la Iglesia no puede abandonar el Dogma por la 
Pastoral y que volverá necesariamente a la predicación del Dogma. Cuen-
ta con gracia que un "Colega" en una Universidad "americana" le pre-
guntó por qué los curas católicos no se vestían como todo el mundo. 
—¡ Por que no son como todo el mundo!— ¿Y cómo nuestro colega, sa-
cerdote luterano, se viste como todo el mundo? —Los luteranos no creen 
en el Sacramento del Orden; por lo tanto él sí es un hombre como todo 
el mundo. LCCP. 

STANISLAS GIET — "El Apocalipsis y la Historia" Traducción del 
francés — TAURUS ediciones — Madrid, 1960. 

Mejor sería no hubiese nacido este libro; y por tanto mejor sería 
no hablar. Mas supuesto está en venta y es comprado en Buenos Aires,-
puede servir al menos de ejemplo. 

El autor es profesor de la Universidad Católica de Estrasburgo, co-
mo el herético Bautain —y lo recuerdo porque se le parece. 

Basta leer la primera página del prólogo, para desanimarse de leer 
más. Pero lo leímos todo, Dios sabe por qué. 

Allí dice que hallo una coincidencia con el Apokalipsis leyendo la 
Guerra Judía de Josefo; y esa le suscitó una hipótesis y la hipótesis un 
libro —atiborrado de erudición (parcial) y de extravagancias, por cierto. 
Pero por esta hipótesis habríamos de abandonar ("los invito", dice) los 
sistemas de interpretación tradicionales y dedicarnos a ella. 

La hipótesis consiste en que "Los Cuatro Angeles" del Apokalipsis 
podrían ser los cuatro contingentes del Ejército Romano que entraron en 
Palestina; y la plaga anterior (de las langostas aladas) serían las re-
vueltas que se produjeron durante Gessius Florus, porque duraron el 
mismo tiempo, cinco meses; y las campañas contra Jerusalén duraron 
42 meses; ¡ qué casualidad, el mismo tiempo del Reino del Anticristo! 
De ahí sale una nueva interpretación del Apok. sobre el cimiento de la 
muerta y sepulta hipótesis de Renán de que! todos los sucesos del Apo-
kalipsis fueron contemporáneos a Juan; y Juan una especie de delirante. 

Ante esta revelación que nos viene de Alsacia Lorena, se me ocurre 
a mí una interpretación más nueva todavía. Los cuatro Angeles podrían 
ser los cuatro Ejércitos de Napoleón en 1818; la plaga anterior es la 
Coalición Cuarta contra el Corso que duró cinco meses; y todo lo que 

siguió desde la Quinta Coalición hasta su muerte en Santa Elena (lo cual 
duró tres años y medio) prueban que Napoleón fue el Anticristo; y que 
la profecía de San Juan se refería a Napoleón. Por tanto, ¡ abandonar 
toda la exégesis tradicional! 
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Dirá alguno que una fecha no concuerda. Acudiré al arbitrio usado 
passim por el Giet: se trata de una interpolación: las fechas de Bain-
ville son apócrifas. 

Pueden servir de ejemplo de la manera insolente cómo los sabiazos 
de hoy hacen mangas y capirotes con la Sagrada Escritura, reduciéndola 
no sólo a libros sirv inspiración de Dios, sino los libros más mentirosos 
que existen. 

Mejor sería no hubiesen nacido. T 

JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA — Textos de doctrina política. 
Recopilación de Agustín del Río Cisneros. — Delegación Femenina de 
F. E. T. y de las J. O. N. S. — Madrid. 

El que llamamos simplemente José Antonio es el escritor político 
más interesante deste siglo. Ponemos "interesante" y no "importante" 
para que no nos salgan con Karlos Schmidt, Maurras, Pareto, Burnham... 
Para los hispanohablantes es tan importante como Balmes. 

Este volumen de 1.154 páginas, modestamente editado, es el mejor 
Tratado de Política para la Argentina. 

Veamos su principio y su fin. 
16 marzo 1931 — LA HORA DE LOS ENANOS — "Fue misericordia 

de Dios el llevárselo a las regiones de la paz eterna. Tras un breve mar-
tirio, el descanso. ¡Eran muchos sus merecimientos para que la divina 
generosidad no lo indultara de este espectáculo! 

"Todo bulle como una gusanera. Como si no hubiera pasado nada. 
Los mismos hombres, las mismas palabras^ vacías, los mismos aspavien-
tos. ¡ Y todo tan chico! Contra la obra ingente de seis años —orden, paz, 
riqueza, trabajo, cultura, dignidad, alegría— las fórmulas apelilladas de 
antaño, las menudas retóricas de antaño, las mismas sutilezas de leguleyo, 
que no sabe ni Derecho. 

Aquí están los políticos a quienes nadie desconoce. Todos pasan de 
sexagenarios. Gobernaron docenas de veces. Casi ninguno sirvió de nada. 

Aquí están los ridículos intelectuales, henchidos de pedantería. . . . 
Aquí están los murmuradores, los envenenados de achicoria y nico-

tina, los snobs, los cobardes. . . 
Aquí están todos. Abigarrados, mezquinos, chillones, engolados en 

su mísera pequeñez. Todos hablan a un t i e m p o. No se hizo nada. Se 
malgastaron los caudales públicos. . . 

Los enanos han podido más que el gigante. Se le enredaron a los 
pies, y lo echaron a tierra. . 

Ahora es la hora de los enanos. ¡ C ó m o se vengan del silencio a 
que se los redujo! ¡ Cómo se agitan, cómo babean. . . 

El también ríe. Pero su risa es c l a r a , como su espíritu sencillo y 
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fuerte. Nosotros padecemos —como él antes— las torturas de la injus-
ticia. Pero él ya goza el premio allá en lo alto. . . Nada puede ya inquie-
tarlo . . . Pasarán los años. . . Toda esa mezquina gentecilla —abogadetes, 
politiquillos, escritorzuelos, mequetrefes— se perderá arrastrada por las 
aguas. ¿Quién se acordará de ellos dentro de cien años? Mientras que la 
figura de él —sencilla y fuerte como su espíritu— se alzará sobre las cen-
turias, grande, serena, luminosa de gloria y de martirio". 

Todo esto dicho por él, de su padre, puede decirse de él igualmente. 
Le reprochan que "fue un poeta". Muchos de los más grandes jefes 

lo han sido. 
El Gran Corso era poeta: un homériaa de estragos 
Que en genial pentalogía rubricó sus versos magos 
Puente de Areola, Marengo, Viena, Rusia y Waterlú 
Y en esa hora de recuerdos golopaban por las olas 
Las batallas, los trofeos, las insignias y aureolas 
De su Imperio, que hizo linde en la escapas de Moscú. 

"ULTIMA VERBA" de José Antonio 
Detenido y encarcelado en Madrid — 14 de Marzo 1936 

LA VOZ DEL JEFE DESDE EL CALABOZO. (Hoja escrita en los sótanos 
de la Dirección General de Seguridad). 

15 Abril 1936 — EL RUIDO Y EL ESTJLO — (Artículo escrito para 
"Informaciones", que no llegó a publicarse por la censura) 

30 Abril 1936 — VISTA ,EN LA CARCEL MODELO DE LA CAUSA CON-
TRA LOS DIRECTIVOS DE FALANGE. INTERROGATORIO A 
JOSE ANTONIO. 

4 Mayo 1936 — CARTA A LOS MILITARES DE ESPAÑA — 
(Hoja escrita en la Cárcel Modelo). 

13 Mayo 1936 — CIRCULAR A TODAS LAS JEFATURAS DE LAS J.O.N.S. 
23 Mayo 1936 — PRIETO SE ACERCA A LA FALANGE. — 

("Aquí estamos, "Palma de Mallorca). 
José Antonio es trasladado a la Prisión de Alicante - 5 Junio 1936 

24 Junio 1936 — A TODAS LAS JEFATURAS TERRITORIALES 
Y PROVINCIALES. — (Circular). 

29 Junio 1936 — A LA PRIMERA LINEA DE MADRID. 
29 Junio 1936 — A TODAS LAS JEFATURAS 

(Circular desde la Cárcel de Alicante). 
Alzamiento Nacional — Movimiento político español — 17 y 18 Julio 1936 
17 Julio 1936 — EL ULTIMO MANIFIESTO DE JOSE ANTONIO. 

(Cárcel Provincial de Alicante). 
18 Noviembre 1936 — TESTAMENTO DE JOSE ANTONIO 

PRIMO DE RIVERA. — (Alicante). 
20 Noviembre 1936 — Fusilamiento. 

Descanse en p a z . . . No. ¡Arriba España! 
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